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Gewidmet meinem Mann 


ER Ich muß ins Theater. ' 
® „Schau mich nicht so an, Jolän. Und sprich etwas, sage mi, 
daß ich — — Sage mir, was du willst, stehe nur nicht wie ver- Bi 
steinert. Es ist noch Zeit.“ » h 
Ist es noch Zeit? Ist es also unwahr, daß du mich nicht mehr 
liebst? Ist es unwahr, daß irgendwo die Andere ist? "1 
„Ich bin nicht so schlecht, wie du denkst, Jolän. Ih hbe 
mich dagegen gewehrt. Könntest du nicht alles vergessen? Könn- 
test du nicht verzeihen? Du warst immer anders als die andern. 
Ich bin nicht anders. Ich bin nur eine Frau. Ich habe dir 
schon verziehen. Aber vergessen kann ich nicht, Liebster. Nichts. 
- Weder unsere Liebe noch deine Untreue. 
De „Sage etwas, Jolän! 
Ich muß ins Theater. Ich weiß nichts anderes. i 
„Alles wird so sein, wie du es wünscht. Du kannst de 
Wohnung behalten — und alles.“ 
Alles. Nur dich nicht. 
Rechtsanwalt. Diskret. Ohne Zeugen. - 
Sage mir nichts mehr. Sonst werde ich weinen, wie im fine 
des zweiten Aktes der Operette, wenn zwei auseinandergehen. } h 
Wer uns getraut? Ich sag es euch, der Dompfaff, der hat uns ge- 
traut. Wer Zeuge war? Ich sag es euch, zwei Störche, die klap- 2 En 
 perten laut. Aber so ist das nur in einer Operette. Im a + 
Akt wird wieder alles gut sein. = 


„Du hörst mir nicht zu, Jolän? Soll ich gehen?“ 

Was soll ich dir sagen? Gehe nicht fort, lasse mich nicht 
allein! Ich kann mir nicht vorstellen, was ich ohne dich machen 
werde. Gehe, gehe lieber. Immer würde die Andere zwischen uns 
stehen. 

„Adieu, Jolän.‘“ 

‚Eine geschlossene Tür. 

Noch ist es Zeit. Noch kann ich dich zurückrufen. Nur zwei 
Schritte, und aufmachen. Und was dann? Nein, ich werde dich 
nicht zurückrufen. Ich will nicht, daß du siehst, wie ich weine, 
Hans hatte es nicht gern, wenn ich weinte. Aber es ist noch nicht 
zu spät. Ich kann noch das Fenster öffnen. Bei der Laterne an 
der Ecke wird er bestimmt stehen bleiben, wie immer. Nein, ich 
werde das Fenster nicht öffnen. Es ist so kalt. 

Das ist also das Ende einer großen Liebe. Dummheit. Große 
Liebe! Alles ist nur Gewohnheit. 

Hans, du hast vergessen, mir die Hand zu reichen, als du 
von mir gingst. Warum hast du vergessen? Deshalb weine ich. 
Weil es heute zum erstenmal nach zehn Jahren war. Du hättest 
mir doch die Hand geben sollen. Bin ich nicht immer dein guter 
Kamerad gewesen? 

Ein Kamerad. Aber die Andere ist seine Geliebte. 

Das ist nicht wahr. Hans kann keine andere lieben, nur mich. 
Wie oft hat er mir das gesagt, wie oft hat er mir geschworen — 

Ach, geschworen. Das gehört schon dazu. Die Liebe braucht 
große Worte. Wahr ist nur die Leidenschaft, 

Weine nicht, Jolän! Du wirst häßlich werden. Jede weinende 
Frau ist häßlich. Das Weinen verschönert nur junge Mädchen. 
Oder weine. Vielleicht kommt er zu dir zurück. Und wird dich 
bedauern. Mitleid — — 

Ich will nicht! 


Siehst du, es ist richtig, daß du stolz bist. Der Stolz ver- 
deckt jeden Schmerz. So weine doch nicht mehr. Es ist doch nichts 
geschehen. Es gibt so viele Männer. 

Nein, nein. Es gibt nur Hans. 

Hans. Was findest du an ihm? Erinnerst du dich, wie ko- 
misch er morgens ausgeschaut hat? Ein zerdrücktes Pyjama, zer- 
zaustes, schütteres Haar — Erinnerst du dich? 

Ich erinnere mich. Aber er konnte so knabenhaft lachen. 

Und wenn er schlief, hatte er den Mund offen und schnarchte 
ein bißchen. Du konntest dich nie daran gewöhnen. 

Das ist wahr. Aber manchmal weinte er aus dem Schlaf. 
Wenn ich ihn weckte, sagte er mir, er habe geträumt, daß ich 
gestorben sei. 

Und doch hat er dich wegen der Andern verlassen. Und was 
wäre, wenn du wirklich sterben -würdest, Jolan? Das tut nicht 
weh. Nimm dir die Pulver, die du im Nachttisch hast. Du wirst 
einschlafen, und es wird nichts mehr schmerzen. Und dann wirst 
du ewig zwischen ihnen stehen, zwischen Hans und der Andern.. 
Er wird nie mehr Ruhe haben. 

Du hast recht. Er wird weinen, wie damals, als ich Lungen- 
entzündung hatte und er nächtelang bei mir gesessen ist. Nach- 
her war er so abgemagert. So arm. Nein. Ich werde mich nicht 
töten, 

Alles ist nur Dummheit. Gehe nach dem Theater irgendwo 
hin, wo es lustig ist. Vielleicht ins „Astoria“. 

Im „Astoria“ haben die Zigeuner immer mein Lied vom 
blauen Veilchen gespielt. Hans hat es so gewollt. So wie die 
Veilchen ewig blau sind, so werde ich dich ewig lieben — 

Weine nicht, Jolän. Du solltest lieber nachtmahlen. Heute 
wirst du wenigstens allein sein. Es hat dich‘ immer peinlich be- 
rührt, daß er so viel gegessen hat. 
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Aber niemand wird mir sagen, daß ich nicht so viel rauchen 
soll. Hans — 

Hans ist bei ihr. Er umarmt sie, wie er dich umarmt hat. 
Weißt du, was das Schlimmste ist, Jolan? Daß die Andere weiß, 
gerade jetzt, in diesem Augenblick, wie er dich umarmt hat. Als 
wenn du vor ihr nackt stehen würdest. Aber, Jolän, was machst 
du? Das ist doch die Vase, die dir Hans geschenkt hat. Schade. 
Es sind nur Scherben geblieben. Das kann man nicht mehr zu- 
sammenkleben. 

Und wenn ich ihm nachlaufen würde? 

Es gibt keinen Weg zurück, Jolän. Und wenn ein Weg wäre, 
müßtest du ihn allein gehen. 

Und wenn ich ihn bitten würde? 

Die Männer wollen nicht von Frauen gebeten werden. Sie 
spielen nur ein einziges Spiel. Sie wollen erobern. 

Und wenn ich ihm drohen würde? 

Liebe läßt sich nicht erzwingen, Jolan. 

Was soll ich tun? Mir ist gar nichts geblieben. 

Doch. Erinnerungen. Und Träume. Wenn du willst, wird er 
immer nur dein sein. Alles ist schöner, wenn wir es uns nur 
denken. Der Traum ist leichter als Wirklichkeit. 

Meine Jolän, meine kleine Frau! Weißt du, was an unserer 
Liebe das schönste ist? Daß wir alles zusammen sehen. Die 
Bücher, das Theater, die Mondnacht — — Es ist, als ob der 
Mensch zweimal leben würde. 3 

Weine nicht, Jolän. 

Wie konnte ich nur ohne dich leben? Ich liebe dich so, daß 
ich nicht weiß, wann du in mein Leben getreten bist. Es scheint 
mir, du wärest immer mit mir gewesen. 

Weine nicht, Jolan. 

So kannst du doch nicht fortgehen, du darfst mich nicht ver- 


lassen. Wer wird bei mir sein, wenn ich krank bin? Wer wird mit 
Kr mir lachen? Wer wird mich trösten, wenn ich weinen werde? Wer 
wird mich bei der Hand nehmen, wenn ich mich fürchte? 
- Weine, weine, Jolän! 
Die Tür wird geöffnet, 
Hans! Hans! Du bist doch nicht fortgegangen! 
Das Dienstmädchen. 
„Gnädige Frau, es ist Zeit, ins Theater zu gehen.“ 
„Ach so. Ich habe vergessen. Sie haben recht, Ich muß ins 
Theater.‘ 


Es regnet. : Er 
Meine armen kleinen Schuhe, die werden schmutzig sein. Ein - 
Kleid aus weißem Tüll und Blumen im Haar. N 
Jolän lächelt. Hoch über ihr blinkt das Licht einer schläfrigen : 
Laterne. ? Bet 
Es regnet stärker. Regentropfen prallen von der Erde wie 
kleine schwarze Kugeln ab und kleben am Saum 2: blüten- 
weißen Kleides. j u 
Die ganze Stadt weiß schon davon. Ihr Mann hat sie ver 
lassen. Haben Sie gehört? Wissen Sie schon? Und was sagt sie i 
x dazu? a 
5 Der Regen wäscht den spritzenden Schmutz ab. Aber etwas 7 
ist doch haften geblieben. ER 
. Ein junger Mann geht durch den kleinen Park. Die durchnäßte a 
' Jolän hat er gar nicht bemerkt. Irgendwo stirbt die Liebe und 
irgendwo wird sie gerade geboren. l 
Br . Es gibt so viele Blumengeschäfte in der Stadt. Aber nur für 
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deen, die sind vielleicht die teuersten. Sie sind stolz wie der 
Fabrikant, der den jungen Mann aus der Arbeit entlassen hat. 

Ohne Arbeit. Ohne Geld. Ohne Hoffnung. Und sie hat 
morgen Namenstag. 

Die Blumen in dem kleinen Park sind für alle da. Abreißen 
darf man sie aber nicht. Aber es ist Nacht und es regnet. Der 
Wächter wird sich hier nicht zeigen. Im schwarzen Gras sind 
schwarze Blumen. Der junge Mann reißt sie schnell mit beiden 
Händen ab. Noch in ein Taschentuch einwickeln und unter dem 
Mantel verstecken. Manche sind samt der Wurzel herausgerissen, 
aber das macht nichts, das kann man zu Hause abschneiden, mit 
Zwirn zusammenbinden und in Zeitungspapier einwickeln. Die 
Hände sind von Erde beschmutzt. Er putzt sie in Joläns Kleid ab 
und läuft davon. 

Jolän lächelt. Sie muß lächeln. Sie ist nur aus Papier. Nur 
ein Reklameplakat. 

So hat sie vor zehn Jahren gelächelt. So lächelt sie bis heute. 
Die ganze Welt ist mein. Das Große Theater. Das Publikum. 
Hans. 

Auf der Rückseite der Photographie steht geschrieben — ich 
bin heute zwanzig Jahre alt, und noch hundert Jahre werde ich 
dich lieben. Hundert Jahre. Was sind hundert Jahre, wenn man 
zwanzig ist. Hundert Jahre sind nur ein Weilchen. Aber dreißig 
Jahre sind furchtbar viel. Mein Gott, schon dreißig! Dreißig 
Rosen? Niemand darf wissen, daß ich schon dreißig Jahre alt 
bin. Gar nichts hat sich verändert. 

Ich bin noch immer schön. Aber ich darf nicht mehr von der 
Nähe in den Spiegel schauen. Zuerst altert der Mund. Vielleicht 
deshalb, weil er immer lächeln mußte. Nein, ich darf nicht weinen. 

Jolän tanzt jeden Tag. Sie zieht sich das Tanzkleid an. Sie 
setzt ein Lächeln auf. Wie man einen Hut aufsetzt. So wie Frauen 


10 


SR SE Fr u Dies‘ 40 | ud mn a u rn ie ae > men En 


in Trauer ihr Gesicht mit einem Schleier bedecken, so versteckt 
sie sich hinter ihrem Lächeln. 

Jolän geht über den kotigen Weg. 

Bis zur zweiten Jolän. 

Du bist hier so allein. Wir sind schon wieder allein, du und 
ich. Welche von uns beiden bin eigentlich ich? 

Lächle nicht, wie kannst du lächeln, Hans hat mich heute 
verlassen. 

Ich muß. Ich habe täglich zwei Vorstellungen. Und du darfst 
mich nicht enttäuschen. Du darfst mir nicht davonlaufen, wie 
Hans dir. Was würde mir übrig bleiben, wenn ich nicht mehr 
tanzen dürfte? 

Wir wollen weit irgend wohin gehen, wo uns niemand kennt. 
Dort wird niemand verlangen, daß wir lächeln. 

Ohne Theater kann ich nicht sein. 

Und so stehen sie im Regen, die beiden Joläns, und eine 
weint und eine lächelt. 

Auf der Erde zwischen ihnen liegt eine Blume. Herausgerissen 
samt der Wurzel. Wenn ‚man sie nach Hause tragen und um- 
setzen würde, müßte sie verwelken. Sie war an den Park gewöhnt. 

Jolän hebt sie auf. Sie schaut nicht mehr die Andere an und 
geht und geht. Regenschirme. Straßenbahnen. Autos. Hell be- 
leuchtete Fenster. Dort wohnt sie. Hans ist bei ihr. Ich werde 
nach Hause zurückkehren und niemand wird mich erwarten. 

An das Haustor gegenüber kann man sich anlehnen. Vom 
Dach rinnt Schmutzwasser. Er ist bei ihr. Wenn er wüßte, daß 
ich hier stehe und warte, was würde er mir sagen? Was würde 
ich ihm sagen, wenn er jetzt aus der Tür käme? 

Ein Schatten hinter dem Vorhang. Er wächst, und dann bricht 
er zusammen. 

Wer war das? Hans? Sie? 
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Die Blume kühlt ihre Hand. 

Vielleicht wirst du einmal krank sein und dann wirst du mich 
rufen. Jolän stellt sich ein Krankenhaus vor. Denn bei ihr, bei 
der Andern, darf er nicht liegen. Eine Pflegeschwester mit weißer 
Haube. 

„Gut, daß Sie kommen, gnädige Frau. Er hat oft nach Ihnen 
gerufen. Jetzt wird wieder alles gut sein.“ 

Jolan sitzt am Bett und Hans hält sie an der Hand. 

„Glaube mir, es ist nichts zwischen uns gewesen.“ 

Ich glaube dir so gerne. 

„Nicht einmal geküßt habe ich sie, nicht einmal berührt habe 
ich sie.‘ 

Ich weiß, ich weiß. 

Das Licht im Fenster verlosch. 

Stille. Nur der Regen rauscht. Oder ist das ein Kleid? Ein 


 seidener Schlafrock, seidene Wäsche? 


Jolän geht über den kotigen Weg. Tiefer und tiefer graben 
sich ihre kleinen Schuhe in den klebrigen, schmutzigen Lehm ein. 
Sie könnte auf dem Gehsteig bleiben. Aber siemuß an das dunkle 
Fenster denken. 

Der Wind beugt die Bäume bis zur Erde. Er hat eine Ecke 
des farbigen Plakates abgerissen, und Joläns Tanzrock wurde 
hoch gehoben. 

Aber Hans liebt mich doch! 

Zurück. Sie läuft atemlos. Das Haus ist still. Die schwarze 
Blume ist ihr aus der Hand gefallen. 

Zuhause. Jolän friert. Sie kauert sich bei der Zentralheizung 
nieder. Die Heizung ist so warm. Wie ein lebendes Wesen. 

Nebenan warten zwei Betten. Zwischen ihnen ist ein Gäßchen. 
Über dieses Gäßchen haben wir uns die Hände zur guten Nacht 
gereicht. 


12 


Gute Nacht, Jolan. 
Ich schlafe nicht. Ich werde nicht schlafen. Ich bleibe hier 
auf der Erde. Gute Nacht, Hans. e: 

-Lache nicht so unter Tränen, Jolän. 
Ich schäme mich. Warum habe ich eine so schmutzige Phan- 


tasie? Wenn ich nicht denken müßte. Und ich habe geglaubt, daß 


Denken das beste ist, was wir haben. 
Das Gäßchen zwischen den Betten. Daran darf ich nicht 


denken. 


Er hat in dem Park Blumen gestohlen. Für wen? Wie sieht 


‚ das Mädchen aus? Er hat mein Bild beschmutzt. Was liegt daran. 
Der Regen wird es ohnehin wieder abwaschen. 


Ich muß schlafen. Sonst werde ich morgen müde Augen 
haben. Das schönste Nachthemd. Sage, Spieglein, bin ich nicht 
schön? Warum bin ich nicht mehr schön? Gestern doch — 

Gestern warst du noch nicht verlassen. 

Es kam die Nacht. Es kam der Traum. Jolän muß zu dem 
dunklen Fenster zurückkehren. Aber im Traum ist t das schwarze 
Glas durchsichtig. 

Die Untreue beschmutzt immer drei Menschen. Die Beiden 
und die Verratene, Deshalb brennt sie so. Deshalb tötet sie 
manchmal. 

Endlich wird Jolän wach. Vier Uhr morgens. In der Bibliothek 
leuchten die goldenen Bücherrücken. Vielleicht das Dritte in der 
obersten Reihe. Thomas Kempenski. Was soll ich damit? Ich 
hätte mir lieber einen Detektivroman nehmen sollen, der be- 
ruhigt die Nerven am besten. Zaubern. Ich werde die Augen 
schließen und das Buch aufs geratewohl aufmachen — 


„Die Umstände machen die Menschen weder stärker noch % 
schwächer. Sie zeigen ihnen nur, wie sie wirklich sind.“ 
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| Ein schmales Gäßchen. Zwei Reihen Ruten. Und der Ver- 

urteilte läuft schneller und schneller. Schneller und schneller 
+ sausen die Ruten auf den gekrümmten Rücken. Er läuft mit 
Er geschlossenen Augen. Wenigstens muß ich nicht sehen, wie sich 
7 die Rute hebt, bevor sie niedersaust. Aber hören mußt du. Die 
Rute fährt durch die Luft und zischt wie eine Schlange. 

Der Warteraum vor dem Direktionszimmer des Großen 
Theaters. Jolän steht beim Fenster. Ein Stück grauen Himmels. 
ja Halbblinde Scheiben. 

b In der Malerwerkstätte wird gearbeitet. Auf dem Fußboden 
& liegt eine mit rosa Blumen bemalte Kulisse. Was mag das ge- 1 
x 
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wesen sein? 
\ „Ich heirate heute, mein Freund, nach japanischer Sitte auf 
neunhundertneunundneunzig Jahre mit der Bedingung, daß ich 
den Vertrag brechen kann.“ 

Butterfly. Das war das Haus der Frau Schmetterling. 

Ein Topf klebriger Farbe. Die Blumen sind verschwunden. 

; Gelbe und braune Kleckse. Sie malen die Dekoration für den 
_ —— „Herbstlichen Abend‘. | 
R Der Ausstattungschef hebt den Kopf. Er ist von Jolän durch 
2 einen Hof, drei Stockwerke und zwei geschlossene Fenster ge- 
trennt. Aber Jolän hört deutlich, was er sagt. Die Arbeiter aus 
der Malerwerkstätte schauen herauf. 

Ich könnte mich umdrehen, aber es wäre noch schlimmer. 
Weil die im Warteraum näher sind. Jolän spürt ihre Blicke im 
Rücken wie Stecknadeln. 

Die magere Sopranistin, die sie haßt, weil sie einmal um 
zwei Vorhänge weniger hatte als Jolän. Der Ballettmeister, der 
nicht vergessen kann, daß sie sich für seine Sammlung orien- 
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Jolän preßt die Stirne an das kalte Glas. Ich will na 
sehen. Die dort, auf dem dritten Sessel von der Türe, kann nicht 
vergessen, daß ich mich gut verheiratet habe. Der bei dem Tisch 
hat Angst, daß er mir das Geld zurückgeben muß, das ich ihm 
einmal geborgt habe. 

Ich bin feige, ich weiß es, aber ich kann ihnen nicht in die 
Augen schauen. 

Dort unten ist das kleine Haus der Frau Schmetterling schon 
verschwunden. Aber Jolän muß schauen, immer schauen. Nur 
nicht zuhören, was die da erzählen. 


„Zuerst der Mund, dann die Augen. Bitte, lesen Sie!‘ 


Als Rechtsanwalt Ihres Herrn Gemahls erlaube ich mir, 
- Ihnen mitzuteilen — i 
„Grüßen Sie mir das reizvolle Mädchen — 
Es wäre zwecklos, sich um irgendwelche persönliche Ver- 
ständigung zu bemühen. 
„Steht es wirklich so geschrieben?“ 
„Na freilich, aber wenn Sie jede Weile — 
„Ich schweige schon. Bitte, lesen Sie.“ 
„Seit. jener schönen Zeit sind. drei Jahre vergangen — E; 
Wann war das? Am Samstag. Und heute ist schon Montag. 
„Und die kleine Butterfly hat vielleicht schon vergessen — 
Die Fingernägel in den Fensterrahmen verkrallen. 
„Der Herr Direktor läßt bitten.‘ 
Ein kleiner Salon, Ein bebrilltes Fräulein: beim Schreibtisch. 
„Noch einen Augenblick, bitte.“ E 
Hinter der weißen Tür sitzt der allmächtige Direktor. An 
der Wand hängt ein Programm. Am 29. September „Der 


Hinter der Tür ist es still. Oder nein. Jemand weint. Tarıad 
trommelt mit den Fingern auf den Tisch. 

„Spielen Sie keine Komödie, Fräulein! Mit Weinen machen 
Sie es nicht besser. Die Theaterdirektion muß sich natürlich für 
Ihr Privatleben interessieren.“ 

Bit Stille. Dann ertönt eine verweinte, zersprungene Stimme: 
b = „Aber ich — ich — —" 

Be „Schweigen Sie! Das Theater bezahlt Sie. Das Theater er- 
Z nährt Sie, Es ist nur zu Ihrem Besten, daß wir ein so lebhaftes 
Interesse dafür haben, was Sie in Ihrer Freizeit tun.‘ 

Br Ein dünnes, durchdringendes Jammern. Wie ein kleiner ver- 
 lassener Hund. 

er „Und jetzt, da Sie schon so — sagen wir — unvorsichtig 
waren, daß Sie — daß Sie ein Kind bekommen werden —“ 

Wer kann das nur sein, überlegt Jolän. Ich habe nie gewußt, 
daß die Tür zum Direktionszimmer so dünn ist. Man hört jedes 
Wort. j 
„Sie sind entlassen. Sie haben Anrecht auf einen Wochenlohn.“ 
Die Tür wurde ein wenig geöffnet. Eine kleine Gestalt huschte 

_ hindurch. Das ist doch das kleine Mädchen aus der Schneiderei. 
Wie heißt sie nur? Anny? Das ist sonderbar, ich weiß es nicht. 

Sie ist doch schon seit der Zeit da, als ich zum Theater kam. 

Das bebrillte Fräulein bewegte sich. „Der Herr Direktor 
wartet, gnädige Frau.‘ 

Der Herr Direktor sitzt hinter einem großen Tisch. Photo- 
_ praphien an den Wänden. Verwelkte Kränze. Der bekannte 
schwarze Schrank. Alles ist wie immer. Aber etwas hat sich doch 

verändert. Was nur? Ich weiß schon. Er ist sitzen geblieben. 
 „Gnädige Frau, die Theaterdirektion fühlt natürlich mit Ihnen. 
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— übrigens der beste Mensch, den ich kenne —“ 


zu übersehen, daß Sie die gestrige Vorstellung versäumt haben. 
. Es ist allerdings sehr bedauerlich, daß Sie und Ihr Herr Gemahl 


Die Bebrillte hört alles. Und in dem kleinen Salon wartet 
vielleicht jemand. 

„Wie ich gesagt habe, das Theater hat für das Privatleben 
seiner Mitglieder kein Interesse — 

Nachher werde ich wieder durch den Warteraum gehen 
müssen. Was will er eigentlich von mir? 

„Aber damit ich Ihnen entgegenkomme, ich mache es wegen 
Ihres Herrn Gemahls, der Mitglied unseres Verwaltungsrats 
ist — 

Jolän sinkt tiefer in den gepolsterten Sessel. Wenn er wenig- 
stens nicht lo laut sprechen möchte. 

„Ich werde vorläufig Ihre Rolle in „Schwanensee‘“ mit je- 
mandem andern besetzen.“ 

Das Papier knistert. Der Herr Direktor blättert in einem 
Buch. Jolän wartet. Eine Minute, zwei. Dann steht sie schwer 
auf. Der Herr Direktor hat sich ein wenig”erhoben: Er reicht ihr 
die Hand über den Tisch. 

„Bitte, gnädige Frau. Ich’habe es gerne getan.“ 

Ach so. Ich sollte ihm danken. Dafür, daß man mir die 
Rolle weggenommen hat. 

Nur schnell fort. Damit ich nicht sehe, wie man mir aus der 
Garderobe die Krone und den schwarzen Schleier nimmt. Für die 
Andere. Schon wieder eine andere, Immer ist irgendwo die Andere. 
_ Im Leben wie im Theater. 

In der Schneiderei übergibt die entlassene kleine Schneiderin 
ihre paar Sachen. Das Nadelkissen. Eine kleine Schachtel mit 


Stoffresten. Das nicht zu Ende genähte Kostüm für den „Herbst- 
lichen Abend‘. Sie läuft vom Theater wie eine Diebin weg. 

Vor dem Theater sitzen Schauspieler. Niemand hat sie beach- 
tet. Wen kann die Kleine aus der Schneiderei interessieren. 

Jolän geht hinaus. Alle haben die Köpfe gesenkt. Sie de- 
battieren so lebhaft, daß sie sie nicht sehen. 

Ein Pinsel leckt das Papier. „Wegen plötzlicher Erkrankung 
der Tänzerin Jolän tanzt heute Abend —“ 

Meine Rolle. 

Jemand hat mir mein Kleid weggetragen, während ich im See 
gebadet habe, und ich kann dorthin nicht mehr zurückkehren. 
Mein Gott, es ist mir so, als ob ich hier nackt stehen würde. 
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Der Vorhang geht hoch. Ein kühler Luftstrom von der Bühne. 
Finster. Nur hoch an der Decke glitzern regenbogenartig die 
Kristalle eines venetianischen Lusters. Weiße Schwäne tanzen 
zwischen Seerosen. 

Jolän sitzt in der Schauspielerloge.. Ganz rückwärts. Die 
Schauspielerloge ist am zweiten Balkon gleich neben der Bühne. 
Man sieht von dort nur die Rampe und die erste Kulisse von 
rechts. Die Schwäne erscheinen und entschwinden wieder. 

Jetzt muß sie kommen. Die plötzlich erkrankte Tänzerin Jolän 
hat eiskalte Hände. 

Der Zuschauerraum applaudiert höflich. Nur ganz kurz. Aber 
Jolän scheint es, daß sie noch nie einen so orkanartigen Applaus 
gehört hat. Was ist mit dem Orchester geschehen? Warum fangen 
sie noch nicht an? 

Die Tänzerin verbeugt sich. Einmal, zweimal, dreimal. Sie 
neigt reizvoll das Köpfchen mit der goldenen Krone. Eine tiefe 
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Menuettverbeugung in der vierten Position. Sie breitet die Arme ; 
reizvoll und ratlos aus. Ich bin nur eingesprungen. Ihr werdet mir 4 
viel verzeihen müssen. Sie schwebt in der fünften Position auf 3 
den Zehenspitzen. Die goldene Krone glänzt stolz. Aber soviel i 
wie die kann ich auch. x 
Sie tanzt. 2 
Aber nicht für die Zuschauer. Nur für die Einzige. Für Jolän. 
Ich bin die Königin des Schwanensees, nicht du. Weil ich 
jünger bin, weil ich nicht nach ein paar Pirouetten müde bin, 
wie du. Weil ich nicht weiß, was tiefer Blutdruck ist. 
Schau nur. Noch heute werde ich über dich siegen. Niemals 
werde ich dir die goldene Krone zurückgeben. 
Applaudiert! Ich werde noch ein hohes Battement zugeben. - 
Ich werde zugeben, was ihr nur wollt, applaudiert nur. Ich werde 
mich vor euch bis zur Erde verneigen. \ 
Schaust du zu, Jolän? Siehst du mich? Ich tanzte als Kind 
im Ballett und du warst schon damals Primaballerina. Ich habe 
dich beneidet. Ich hatte dich gerne, aber nur deshalb, weil ich in 
dir mich sah. Du hast mich nie gesehen. Ich war nur eine vom 
Ballett. Eine Namenlose. Ich lachte über dich, als ich dich mit 
geschlossenen Augen Musik zuhören sah. Ich werde nie die Augen 
schließen. Was geht mich das an, was die Musik erzählt. Musik 
sind Ballettpositionen. Ich glaube dir nicht, daß du wirklich 
Wasser gesehen hast, als der Schwanenseewalzer gespielt wurde. 
Du hast gespielt. Gib es zu. Nur ein Narr kann im Schwanensee 
Wasser sehen. Ich hasse dich, weil deine Schwanenseekönigin so 
wehrlos ist. Ich hasse dich, weil ich so lange warten mußte, um 
Königin zu werden. Ich werde nie wehrlos sein. Ich nicht, Jolän. z 
Applaudiert!‘’Ich werde alles tun, was ihr wollt, applaudiert 2 
nur! 
Das bin ich? So sieht die Schwanenseekönigin aus? Jolän 
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> weiß, daß die auf der Bühne eine meisterhafte Technik hat. Aber ’ 


das Publikum muß fühlen, daß es kein armer, verlassener und 4 
verratener Schwan ist. Das Publikum muß doch — 
Der venetianische Luster fing zu schaukeln an. Zarte Kristall- | 


glöckchen. Der Luster schaukelt mehr und mehr. Glocken. | 
Glockentöne von allen Seiten. 1 

Weiße Hände flattern im Zuschauerraum. Die Menschen haben 
keine Augen, keine Ohren, kein Herz, sie haben nichts. Nur 
Hände. Und sie applaudieren und applaudieren. 

Aber ihr habt doch gestern mir applaudiert! Ich habe ge- 
glaubt, ihr seid mein, mein Publikum unter dem glitzernden | 
Luster. Als ihr mir applaudiert habt, habe ich euch nie ange- | 
schaut. Ich habe emporgeblickt. Und meine Augen, von den tau- F 
senden Kristallen geblendet, haben mir weh getan, bis mir die 
Tränen kamen. 

‘Die Königin auf der Bühne triumphiert. Jolän weint. 

Bi Ich fühle mich so leicht, so leicht. Ich könnte bis zur Decke 
schweben, bis zu den Sofitten hinauf. Nie war ich so glücklich. 
| Warum? Warum nur? Ich weiß schon. Weil du mir leid tust, 
Jolän. 

k Jolän schloß leise die Logentür. i 
h; Ein langer Gang. Marmorsäulen. Was ist das nur heute? Sie 


waren doch immer aus Marmor. Heute sind sie nur ungeschickt - 
mit Farben bemalt. So viele Jahre bin ich an ihnen verbeigegangen 
und immer glaubte ich, daß sie aus Marmor wären. 

Das Orchester singt. Die Musik entschwindet. 

„Sie gehen schon nach Hause, gnädige Frau?“ 

Die Garderobiere. 
& „Ich glaube, daß der Regen schon aufgehört hat. Soll ih 
RE Ihnen ein Taxi rufen?‘ 
Was ist heute mit ihr? Sie hat mich nie angesprochen. 
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Ein Greisengesicht mit breiten Poren kommt näher und 
näher. Der eingefallene Mund grinst. Eine rostige Haarnadel 
hängt hinter dem Ohr. R 
„Wir haben es anders getanzt — i 
Der Gang wird ganz eng. Die schmächtige Alte schwillt wie $ 
eine gesprenkelte Bohne auf. Jolan muß stehen bleiben. | 

„Also, gnädige Frau, was haben Sie dazu gesagt?" 

Jolan lehnt sich an die falsche Marmorsäule, 

Ich kann sie nicht anschauen, sie sieht wie eine Hexe aus, 

Kleine Schuhe auf einem ausgetretenen Teppich. Schlanke # 
Fußknöchel. Unförmige Schnürschuhe. Unter dem groben 
Strumpf geschwollene Adern. Bi 

„Wir verstehen doch etwas davon. Wir haben es doch er 
tanzt.“ : Be. 
Das ‚greisenhafte Gesicht ist verschwunden. Das spärliche ” 
graue Haar wurde schwarz. Die rostige Haarnadel verwandelt 
sich in eine goldene Krone. Der eingefallene Mund wird rosig und 
erblüht zum ewigen Lächeln der Balletteusen. Bei: 

Primaballerina Kemöny. Der Graf X. hat sich ihretwgen 
erschossen. Die Studenten haben die Pferde ausgespannt. Sie 6: 
ziehen die Glasequipage bis zum Sommerpalais, das ihr geschenkt 
wurde — ich weiß nicht mehr von wem. 

„Haben Sie mich erkannt, gnädige Frau?‘ Die Alte hustet 
asthmatisch. „Ist Ihnen schlecht? Sie werden sich schon ge- 
wöhnen. Ich war damals auch so, als man mich — Aber Sie sind 
ja noch jung.“ 

Noch jung. 

„Die Gans dort auf der Bühne — Damit müssen Sie sich 
abfinden. Nicht jeder liebt Schwäne. Sie sind so blaß geworden, 
gnädige Frau. Aber daran stirbt man nicht. Obwohl, wenn ich so 
daran denke — Tänzerinnen sollten jung sterben. Da habe 
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ich aber viel geplauscht. Ich muß für die Herrschaften, die sich 
Operngucker ausgeborgt haben, die Kleider vorbereiten. Der 
Mensch kann nie wissen. Wenn alle Balletteusen jung stürben, 
wer würde dann Nacht für Nacht in der kalten Garderobe sitzen? 
In einer Weile werden sie aus den Türen strömen. Wollen Sie 
hören, was sie erzählen werden?“ 

Jolän läuft die Stiegen hinunter. Sie bleibt vor dem Bühnen- 
türl im Dunkeln wie angeschmiedet stehen. 

Endlich ist sie herausgekommen, die neue Königin. Ein Glück 
noch, daß Glasequipagen nicht mehr existieren. Ein langes, ele- 
gantes Auto. Blumensträuße. Kränze. Soviel Blumen, wie bei 
einem Begräbnis. Das Auto fährt langsam durch die beleuchteten 
Straßen, 

Jolän steht vor dem Theater. Kann mich niemand sehen? 
Sie kratzt mit dem Fingernagel den schmalen Papierstreifen ab. 

„Wegen plözlicher Erkrankung der Tänzerin Jolan —“ 

Langsam, ganz langsam erscheinen die von der Sonne aus- 
gebleichten Buchstaben. 

„Die Schwanenkönigin — Jolän.“ 

Die Buchstaben sind grau und undeutlich. 

Jolän geht. Ein Spiegel an einem Herrenkonfektionsgeschäft. 
Nein, ich habe keine goldene Krone auf dem Kopf. Wie konnte 
ich mir nur den alten grauen Hut nehmen? Was ist mir nur ein- 
gefallen? 
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Sachen sind nicht tot. Sie leben mit uns. Sie freuen sich mit 
uns. Sie leiden mit uns. 

Joläns Wohnung trauert. Die Möbel stehen nachdenklich da. 
Die Tür wartet auf ihn. Eine leere Couch. Ein verlassener Sessel. 
Ein vergessener Rasierapparat im Badezimmer. 
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Ich werde zu Piroska gehen. Piroska ist lustig. Bei ihr werde 
ich bestimmt alles vergessen. 

Ein zufriedenes, sattes Speisezimmer. Ein überheizter Salon. 
Piroska freut sich. 

„Na, so eine Freude — setz dich, Jolän. Was sagst du zu der 
Polsterung? Da sitzt es sich, was? Wie im Federbett. Was ich 
noch sagen wollte — du siehst angegriffen aus. Ich habe in der 
Zeitung gelesen, daß du dich scheiden läßt. Willst du noch 
Kaffee? Nimm dir doch Schlagsahne. Das ist fürchterlich. Ich 
kann mir nicht vorstellen, was ich täte, wenn mich mein Mann 
verlassen wollte. Aber woher, der würde das nicht machen. Er 
ist in mich genau so verliebt, wie vor der Hochzeit. Und ich 
bin zwei Jahre länger verheiratet als du. Nimm dir noch ein 
Stück Kuchen, Jolän. Da kommt er ja.“ 

Zwei Kugeln auf dünnen Beinchen. 

„Das ist doch Jolän, Katerchen. Du kannst dich nicht mehr 
erinnern? Wir sind in einer Garderobe gesessen. Erinnere dich 
nur! Das letzte Mal haben wir sie im ‚Schleier der Pierrette‘ 
gesehen.‘ 

Katerchen drückt mit seinem kleinen, feuchten Pfötchen 
Joläns Hand. Daß es ihn freut, und um wieviel Uhr werden wir 
heute nachtmahlen. Natürlich bleiben wir zu Hause, wenn so ein 
lieber Besuch gekommen ist. 

„Und überhaupt, gnädige Frau, wollen Sie nicht ein paar 
Tage bei uns bleiben? Piroska ist immer so allein.“ 

„Aber ja, du bleibst bei uns, Jolän. Stell dir nur vor, Kater- 
chen, ihr Mann läßt sich von ihr scheiden.“ 

„Aber nein, aber nein“, schüttelt er entsetzt seine glänzende 
Glatze. 

„Rauche nur, Jolän. Nein, uns stört das nicht. Wir rauchen 
zwar nicht, aber es erinnert mich an alte Zeiten. Kannst du dich 
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noch erinnern, wie uns im Theater der Feuerwehrmann gejagt 


hat, wenn wir rauchten?“ 

Piroska läuft über die Stiegen. Zehn Tüllröcke schaukeln. 
Piroska zwängt sich in der Schneiderei zwischen zwei Schränken 
durch. Piroska ist schlank wie eine Gerte. Sie tanzt Hosenrollen, 
weil sie, wie der Ballettmeister sagt, wie ein Brett aussieht. 
Piroska läuft Sommer und Winter in einem leichten Mantel 
herum. 

Piroska heiratet. Zum letzten Male läuft sie aus dem Theater, 
lachend und glücklich. Das Elend ist zu Ende. Nie mehr Piroska 
— ein Page. Piroska — der Prinz. Piroska — der Küchenjunge. 
Eine neue Rolle. Piroska — die Frau Fabrikantin. 

Katerchen legt ihr verliebt die Hand aufs Knie. Unter dem 
Rosakleid tritt das runde Bäuchlein hervor. Ein. Doppelkinn. 
Aber nur das obere hat noch das entzückende Grübchen. Der 
rosa Puder läuft über die winzigen Wege der Runzeln an den 
Augen. Bis zum Wald der flachsgelben Haare. Hennaschampoon, 
Platinfarbe. Färbt garantiert ohne schädliche Wirkung. 

„Was ist mit dir, Jolän? Bist du eingeschlafen? Ich frage dich 
schon zum dritten Male, was du zu diesem Pelzmantel sagst?“ 

„Laß sie, Piroska. Du weißt doch — Ich begreife Sie, gnä- 
dige Frau.“ 

„Du würdest mich nicht verlassen, nicht wahr, Katerchen? 
Gib mir ein Bussi!“ 

Zwei lächerliche, dicke Menschen. Geschmacklose, prunkhafte 
Möbel beugen sich höflich vor ihnen. 

Nebenan wartet ein ungeduldiges Schlafzimmer. 

Ich werde nach Hause gehen. Was habe ich hier eigentlich 
gewollt? 

„Aber woher, was fällt dir ein. Was würdest du zu Hause 


24 


er. Du hast uns noch nicht einmal Ei wie die Andere 


5 aussieht, Ist sie hübsch?“ 
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„Ich weiß nicht.“ 

„Aber geh, du hast sie doch gesehen. Setz dich zu mir, Ka- 
terchen. Was wirst du jetzt machen?“ j 

Ich weiß nicht. Warum beneide ich die zwei dicken lächer- 
lichen Menschen? 

„Haben Sie schon einen Rechtsanwalt, gnädige Frau? Ich 
würde Ihnen einen meiner Bekannten empfehlen, er ist ein Schei- 
dungsspezialist.‘ 

„Du bist brav, Katerchen. Wir müssen ihr irgendwie helfen.‘ 

„Natürlich, Piroska. Er soll zahlen.“ 

„Das ist die Hauptsache, er soll zahlen.“ 

Das ist nicht die Hauptsache. Aber ihr versteht mich ja nicht. 

„Wie war es eigentlich? Wie bist du darauf gekommen, 
daß er dir untreu ist?‘ 

Goldene Zähnchen glitzern ie den kirschroten Lippen. 
Hier ist ein verbotener Apfel. Ich möchte wissen, wie er 
schmeckt. Ich selbst wage es nicht, aber sage mir, wie es schmeckt. 
Ich werde vor dem Einschlafen daran denken, Es wird im Munde 
zergehen wie ein süßes Bonbon. 

„Sie sind doch im Recht, gnädige Frau. Sie müssen sich 
wehren.‘ 

Ich kann mich nicht wehren. Ich kann gar nichts. Nur den- 
ken, denken, denken — — 

„Erinnerst du dich noch, Katerchen, an die Frau Prokuristin? 
Rauche nur ruhig weiter, Jolän. Die hat ihren Mann im Bade- 
zimmer überrascht. Mit dem Kinderfräulein. Oder nein, das war 
die Magere aus der Villa an der Ecke. Wie war es damals eigent- 
lich, Katerchen?‘ 

Na 
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Katerchen neigt sich zu Piroska und flüstert ihr etwas ins 
Ohr. Und dann beginnen die beiden zu lachen, bis ihnen die Tränen 
rinnen. Jolan hat auch Tränen in den Augen. Aber niemand 
sieht es. Piroska gähnt. 


„Schon zehn Uhr? Die Zeit ist aber rasch vergangen.“ 

„Gute Nacht, Piroska. Ich werde nach Hause gehen.‘ 

„Schon? Das ist schade. Willst du wirklich nicht bei uns 
bleiben?“ 

„Nein, nein. Ich danke dir, Piroska.‘ 

Katerchen atmet erleichtert auf. 

Rosa Licht im Schlafzimmer. Zerdrückte Polster, 

„Schläfst du schon, Katerchen? Arme Jolän.“ 

„Sie ist selber schuld. Scheint es dir nicht, daß sie ein bißchen 
fade ist?‘ 

„Sie war immer so. Aber sie hat eine hübsche Figur.‘ 

„Du bist hübscher, Piroska.“ 

„Im Ernst?“ 

Ein Spitzennachthemd umarmt den molligen Körper. Ehe- 
betten. Eines ist leer. Piroska und Katerchen sind eingeschlafen. 

Ehebetten. Eines ist leer. Jolän schläft nicht. Warum bin ich 
nur hingegangen. Ehebetten. Tausende Ehebetten. Oder nennt 
man es Liebe? 

Liebe, Liebe. Die Liebe ist etwas anderes. Die Liebe sind 
Rosen, die du mir damals ins Theater geschickt hast. Ich habe 
sie in der Garderobe in eine Vase gegeben und habe an dich 
gedacht. Oder wie wir damals unter einem Regenschirm ausge- 
gangen sind. War es meiner oder deiner? Ich weiß es nicht mehr. 

„Die jungfräuliche Jolän. Nach so vielen Jahren der Ehe 
jungfräulich.‘“ 

„Lache mich nicht aus, Hans. Ich kann nicht dafür.‘ 
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„Man möchte gar nicht glauben, daß du beim Theater bist. 
Sich im Finstern ausziehen — —“ 

Heute, heute zieht man mich auf den Gassen aus. Die ganze 
Stadt will wissen, wie es war. Ehebetten oder Rosen? 

„Mache dich nicht lächerlich, Jolän. Du bist doch meine Frau.“ 

Jolan setzt sich im Bett auf. 

„Immer von neuem und neuem erobern. Bist du wirklich so, 
Jolan?“ 

Ich bin wirklich so. 

„Manchmal ermüdet das.“ 

Also darum, darum also ist-er fortgegangen. 


Ein grauer Morgen. 

Nein, es war kein Traum. Ich bin allein. 

Jolän zieht die Decke höher. Es ist so schwer aufzustehen, 
wenn man sich auf nichts zu freuen hat. Wenn niemand wartet. 
Frühstücken und den ganzen Vormittag im Schlafrock sitzen, weil 
es niemanden gibt, für den man sich anziehen soll. 

Es sieht wie das Ende aus und ist doch nur der Anfang. Wie 
viele solcher Tage werden noch kommen. Allein aufwachen. Allein 
einschlafen. 

Ein Spiegel. Aber ich werde mich nicht anschauen. Ich weiß, 
daß ich am Morgen nicht schön bin. Das Haar im Netz. Das Ge- 
sicht glänzt von der Creme. Ich werde frühstücken gehen. Im 
Speisezimmer sind keine Spiegel. 

Was ist das? Was ist das? 

„Ich habe mir von Hans den Wohnungsschlüssel genommen. 
Das Dienstmädchen ist einkaufen gegangen. Ich bin ihr auf den 
Stiegen begegnet.“ 
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Die Andere. Wie jung sie ist, mein Gott! 

„Ich habe gedacht, daß es gut sein wird, wenn wir zwei mit- 
einander sprechen.“ 

Wie schön sie ist! 

„Ich weiß, daß es für Sie nicht leicht ist. Nach so vielen 
Jahren der Ehe.“ 

Sie ist höchstens zwanzig Jahre alt. 

„Warum schauen Sie mich so an? Wundern Sie sich, daß ich 
gekommen bin? Ich fürchte mich nicht vor Ihnen.“ 

Wie sie lachen kann! 

„Einmal muß es zwischen uns klar werden.‘ 

Sie ist entzückend. Aber Hans hat sie nicht geküßt. 

„Setzen Sie sich, sonst müßte ich auch stehen. Sie sind hier 
zu Hause. Und Sie sind älter.‘ 

Im Speisezimmer sind keine Spiegel. Aber sie sieht mich doch. 

„Wir sind doch beide Frauen. Ich wollte Ihnen nicht weh tun. 
Ich kann nichts dafür, daß gerade ich es bin.‘ 

Ihr Haar ist wie Kupfer. Ich habe nie so blaue Augen gesehen. 
Sie sieht wie eine Puppe aus. 

Ein angerissenes Haarnetz auf hängendem Haar. Zerdrückte 
Spitzen am Nachthemd. Abgeschundene Hausschuhe. | 

Ein Duell. Ich werde bis drei zählen. Und wenn ich Feuer sagen 
werde — — schießen Sie. Die Partei, die beleidigt wurde, hat 
den ersten Schuß. Ich zähle bis drei. Feuer! Ein Schuß in die Luft. 

„Warum antworten Sie nicht? Fürchten Sie sich vor mir?“ 

„Bless&‘‘, ruft irgendwo von weitem die Stimme des Unpar- 
teiischen. Es wird fortgesetzt — oder — 

„Ich weiß, daß Sie stärker sind. Daß Sie raffiniert sind. Alles 
spricht für Sie. Arme, betrogene Jolän. Habe ich recht? Diese 
Komödie können Sie Hans vorspielen, aber mir nicht. Mir nicht, 
verstehen Sie?‘ 
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"Warum höre ich ihr zu. Ich könnte doch weggehen. 
„Sie haben nie an ihn gedacht. Nur Theater, Theater, Theater! 
 — — Jetzt haben Sie es, Ihr Theater. Jetzt brauchen Sie sich 
nicht mehr zwischen Hans und dem Theater zu teilen. Jetzt können 
Sie wo anders hingehen mit Ihrer Angst vor jeder Premiere. Suchen 
Sie sich einen anderen Dummkopf aus, der Ihre unendlichen Ge- 
spräche über Tanz anhören würde. Hans will leben. Mit Ihnen 
hat er nie gelebt. Sie leben nur im Traum. Warum schauen Sie 
mich so an? Haben Sie es nicht gewußt?“ 

Das Schlimmste ist, daß sie recht hat. 
„Sie müssen zur Scheidung einwilligen! Sie müssen! Ich werde 


- ein Kind bekommen!‘ 


„Nein! Nein!“ 

Wie lächerlich ich bin. Ich habe sie nicht nina geküßt. Nicht 
einmal berührt habe ich sie. Sie wird ein Kind bekommen. Ich 
durfte es nicht haben. Weil ich immer tanzen mußte. Es war 
keine Zeit. Und heute ist es schon zu spät. 

„Gehen Sie, gehen Sie, ich bitte Sie.‘ 

Warum hat mir Hans das nicht gesagt. Gut, daß er mir das 
nicht gesagt hat. Warum ist das Mädchen noch nicht fortgegangen? 
Worauf wartet sie? 

„Sind Sie mir böse?“ 

Was soll ich ihr antworten? Es geht nicht darum, ob ich böse 
bin oder ob ich nicht böse bin. Was wollte sie eigentlich? Die 
- Scheidung. Mir bleibt das Theater. 

Gar nichts bleibt mir. Ich muß fort. Ich ae ihnen nicht 
begegnen — mit dem Kind. Ich müßte an all die Nächte denken, 
bevor es geboren wurde. 

„Sie wollen sich nicht scheiden lassen? Aber Hans liebt Sie 
doch nicht mehr!“ 

Jetzt glaube ich schon daran. 


„Was soll ich Hans ausrichten?“ 

Ich muß auf alles eingehen. Damit ich ihn nicht mehr sehen 
muß. Sie ist fortgegangen. Sie hat nicht Danke gesagt, wenigstens 
das hat sie mir erspart. 

Ich werde den Vertrag lösen. Aber wie? Dann wird mich kein 
Theater engagieren. 

Dort ist sie gesessen. Es ist sonderbar. Es ist sonderbar, daß 
sie sich dort hingesetzt hat, wo er gesessen ist. 

Ich werde in die Scheidung nicht einwilligen. Und was werde 
ich davon haben? Er wird bei ihr bleiben wegen des Kindes. Und 
wenn er zu mir zurückkehrte, könnte ich ihn nicht mehr an- 
rühren. Aber eines ist gut. Ich liebe ihn nicht mehr. Jetzt gehört 
er schon der Andern. Und ihrem Kind. 

Drei beim Tisch. Ich hatte Angst, allein zu frühstücken. Jetzt 
fürchte ich mich, beim Tisch zu sitzen, weil ich nicht mehr allein 
bin. Hans und sie. Er ist von ihr zu mir gegangen. Warum hat er 
mir das nicht früher gesagt — — 

Jolän hat sich im Schlafzimmer eingeschlossen. Das darf nicht 
das Dienstmädchen machen, nur ich. Ich werde das Bett über- 
ziehen. Ein frisches Leintuch. Alles muß sauber sein. Noch unter 
die Dusche. Jetzt ist mir besser. 

„Ich werde spazieren gehen. Ich bitte Sie, stellen Sie den 
Tisch wo anders hin. Vielleicht zum Fenster. Und das Fauteuil 
geben Sie in die Halle. Noch etwas. Ich glaube, wir werden heute 
Abend Gäste haben. Räumen Sie die ganze Wohnung gründlich 
auf. Die Parketten im Schlafzimmer müssen gerieben werden. Es 
ist dort so — so — — Und Sie können sich mein Nachthemd 
nehmen. Nehmen Sie es nur, mir gefällt es nicht mehr. Das blaue 
auch. Ich komme erst abends nach Hause.“ 

Sie ist erst abends zurückgekehrt. Das Dienstmädchen hat 
schon geschlafen. Alles glänzte vor Sauberkeit. In der Halle 
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wartete das Fauteuil. Hansens Fauteuil, Sitzt niemand darin? 
Wartet niemand im Speisezimmer? 

Aber im Schlafzimmer sind Gäste. Umsonst habe ich die 
Betten überzogen. Die Gespenster habe ich nicht fortgejagt. Wohin 
willst du vor ihnen fliehen? Glaubst du, daß du auf der Couch im 
Salon allein sein wirst? 

Es ist nicht so schlimm, daß du mich verlassen hast. Schlim- 
mer ist, daß du noch immer da bist. 


Die Ballade von der Ähre. 

Das Mädchen drückt die Ähre an ihre Wange, vielleicht hat 
sie Kopfschmerzen. Vielleicht ist sie so allein, daß es ihr ge- 
nügt, sich an eine Ähre zu lehnen. Und die Ähre flüstert immer 
wieder — — er ist dir untreu. k 

Jolän steht in einer Apotheke. Sie drückt die Hand an die 
Schläfe. Wie mager ich in den paar Tagen geworden bin. 

„Es ist schon so spät. Ich will meinen Arzt nicht wecken. Ich 
bitte Sie, geben Sie mir Veronal. Ich bin daran gewöhnt. Ich 
könnte sonst nicht einschlafen. Und morgen tanze ich die Cop- 
pelia.“ 

Hat er erkannt, daß ich lüge? Ich werde nicht die Goppelia 
tanzen. Ich kann mich nicht einmal auf die ersten Takte er- 
innern. Nur die Ballade von der Ähre klingt mir in den Ohren. 

Und das Mädchen fragt — mit wem ist er mir untreu? Eine 
Arabeske. Warum gerade eine Arabeske? Lächerlich. 

„Was fällt Ihnen ein, ich will mich nicht vergiften. Sie sehen 
doch, daß ich lache.‘ 


Eine Glastube. Veronal. 
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„Gute Nacht, gnädige Frau. Ein Pulver genügt. Und wenn Sie 
einmal eine Freikarte hätten, darf ich mich melden?“ 

„Natürlich. Ein Anruf genügt.“ 

Ein Pulver genügt nicht. Wo bin ich stehen geblieben? Eine 
Arabeske. Die Ähre flüstert. Er ist dir untreu mit der Puppe 
Coppelia. Nein, so ist es nicht. Das Mädchen weiß noch nicht, 
daß es nur eine Puppe ist. 

Eine Apotheke. Nachtdienst. Ob er nur nichts erkannt hat. 

Das Mädchen mit der Ähre tanzt bei der Rampe. Und die 
Stimme flüstert immer — er ist dir untreu. 

Ein großes Spitzensolo.. Ein klassisches Ballett. Ein altes 
Ballett. Eine Arabeske? Eine Attitüde? Ein Change? Ein Batte- 
ment? Wie war es nur? Er ist dir untreu. 

Heute ist es gleich, wo ich einschlafe. 

Gebrauchsanweisung. Veronal — was für ein sonderbares 
Wort. Ein kaltes Wort. Ich darf mich nicht fürchten. Wenn wir 
eine schnellere Wirkung erzielen wollen, trinken wir nach dem 
Einnehmen der Tablette heißen Tee. 

„Bringen Sie mir Tee. Ich friere.‘ 

Bei starker Schlaflosigkeit können zwei Tabletten genommen 
werden. 

„Was ist? Ach so, Sie bringen den Tee. Ich danke Ihnen. Nein, 
ich brauche nichts mehr. Sie können schlafen gehen.“ 

Wie spät ist es? Zehn Uhr. Soll ich sie in Tee auflösen oder 
nur so hinunterschlucken und nachtrinken? 

Das Mädchen ist am Rande der Verzweiflung. Mitten auf der 
Bühne. Fünfte Position. Warum sagst du es mir nur, meine gol- 
dene Ähre? 

Die Pulver sind aufgelöst. Der Tee ist bitter. Ich habe nicht 
gewußt, daß es so schwer ist, Gift zu trinken. 

Jolän trinkt in kleinen Schlucken. Der Magen wehrt sich. Ich 
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muß, ich muß. Ich werde mir das Taschentuch vor den Mund 
halten. Noch ein bißchen. Ein kleines bißchen noch, Es ist doch 
Veronal. Das ist gar nichts Schlechtes. Wie steht es in Romanen 
geschrieben? Sie sank tot zu Boden. 

Ich sollte mich ins Bett legen. Wenn mich das Dienstmädchen 
. auf dem Fußboden findet, wird sie das ganze Haus alarmieren. 
So wird man mich erst morgen finden, bis es zu spät ist. Kann 
ich noch bis zum Bett gehen? 

Jolan kann bis ans Ende der Welt gehen. Vielleicht war es 
kein Veronal. Es fehlt mir nichts. Ich bin weder schläfrig noch 
müde, 

Wie spät ist es? Elf. Wie lange dauert es, bis das Gift wirkt? 
Steht es nicht dort geschrieben? Nein. Ich werde die Glastube ins 
Badezimmer geben, damit sie nicht erkennen, aus welcher Apotheke 
ich sie habe. Vielleicht unter die Wanne. Dort wird sie niemand 
suchen. 

Elf Uhr zehn Minuten. Er hat erkannt, daß ich mich vergiften 
will und hat mir irgendwelche unschädliche Pulver gegeben. 

Nicht einmal sterben kann ich. Ich hätte lieber aus dem Fenster 
springen sollen. Aber ich will schön sein, dann, nach dem Tode. 
Ich werde ein Abendkleid anziehen. Das grüne. Darin sehe ich 
wie eine Fee aus. 

In fünf Minuten halb zwölf. 

Es war kein Gift. Ich spüre nichts. Fünfmal fünfzehn ist fünf- 


undsiebzig. Heute ist Mittwoch. Halb zwölf. Ich kann ganz klar - 


denken, wie immer. 
Habe ich mich verändert? Bin ich blaß? Ich habe rote Wangen. 
Rote Lippen. : 
Mein Gott, ich sterbe nicht. Ich werde mich hinlegen und 
alles vergessen. Ich wußte nicht, daß das grüne Kleid so eng ist. 
Ich kann nicht atmen. Ich weiß schon, warum ich nicht blaß bin. 
DZ 
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Ich bin doch geschminkt. Wie konnte ich nur das vergessen. 


Ich werde aufstehen und mich waschen gehen, damit ich sehe — 
Ich werde aufstehen — Ich werde aufstehen — — 

Was ist mit mir geschehen? Unsinn. Suggestion. Es war kein 
Veronal. Ich wäre sofort gestorben. Oder eingeschlafen. Das Kleid 
ist so eng. Wie spät ist es? 

Die Uhr tickt irgendwo in der Ferne. Schneller und schneller. 
Jolän atmet schneller und schneller. Sie liegt im Bett und muß 
laufen, laufen, sie weiß nicht wohin und warum. 


Durst. Auf dem Nachttisch steht ein Glas Wasser. Wo ist der 
Nachttisch? Er ist doch immer beim Bett gewesen. Es genügte, 
die Hand auszustrecken. Der Nachttisch rollt bis in eine Schlaf- 
zimmerecke und verschwindet im Dunkeln. Hans! Ich habe Angst. 
Die Lampe ist hoch, es ist nur mehr ein kleines Lichtlein, und 
Jolän liegt im Finstern. 

Hans, ich will nicht sterben! 


Niemand. Joläan ist allein. Niemand hilft ihr. Nur ihr armes 
Herz kämpft mit ihr. Es möchte das Kleid zerreißen, das so eng 
ist. Aber die dünne Seide ist fester als Eisen. Es schnürt Jolän 
zusammen und drückt sie ins Bett. 


Alles hat sie verlassen. Die bekannten treuen Möbel sind zer- 
brochen und verkrümmt und fallen zu Boden. Die Wände weiten 
sich, und von der Straße weht herbstliche, nasse Kühle. Jolän 
zittert vor Kälte. Es würde genügen, die Decke hochzuziehen. 
Aber alles ist versunken. Das Bett, der Polster, die Decke, Jolän 
schwebt in der Luft. Sie schaukelt, schaukelt, bis ihr schlecht wird. 


Die Ballade von der Ähre. Das Mädchen tanzt unter dem 
Fenster, hinter dem ihr Geliebter verschwunden ist. 

Hans! Hans! \ 

Er ist zur Puppe CGoppelia gegangen. Fünfte Position. Auf die 


34 


"Ss 
Er Br, 
en, herunter! Auf die Spitzen, herunter! Immer ia 
immer wieder. Aber ich kann nicht mehr. 


Und die Ähre flüstert — er ist dir untreu. 


Das ist der Tod? Das ist das zweite Bild. Die Ballade von der 
Ähre. Noch einmal um die Bühne herum. Gleich wird Schluß sein. 
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Es ist Tag, es ist Nacht, es ist Tag, es ist Nacht. Und Klein- 
Jolan geht über die Stiegen. : 
„Hilfe! Hilfe! Unsere gnädige Frau stirbt! Gnädige Frau, 
hören Sie mich? Um Christi Willen, sie atmet nicht mehr!“ we 

Ach, so viele Stiegen! Ich kann nicht mehr atmen! So viele Be 
Stiegen! So viele Stiegen! <® 

Wohin gehe ich eigentlich? 

‚Was ist geschehen?‘ 

„Aber die vom ersten Stock hat sich vergiftet.‘ 

„Aber gehen Sie. Und warum hat sie es gemacht?“ 

„Angeblich wegen ihm.“ 

„So ein Unglück. So ein junges und Schöne Wesen.“ 

Das Auto der Rettungsstation ist neben einem Milchwagen 
stehen geblieben. Der Chauffeur hat sich eine Zigarette ange- 
raucht und die Zeitung auseinandergefaltet. Was wollen die Leute 3 
nur? Stehen und glotzen wie in einem zoologischen Garten. Das e - 
ist schon heute die dritte. Wenn ich wüßte, daß es länger dauern 
wird, könnte ich einen Sprung auf ein Paar Krenwürstel machen. 
Ein Bier möchte auch nicht schaden. Man bringt sie schon. Na, 
wenigstens wird es früher fertig sein. 

Nebenan werden auf den Milchwagen leere Kannen verladen. 
Das Blech scheppert. Fertig. Fahren wir. 
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Eine Holzbank. Eine Tragbahre aus schmutziger Leinwand. 
Eine grobe, braune Decke, mit Riemen verschnürt. Ein Spitzen- 
polster. 

- Auf der zweiten Bank sitzen zwei Männer der Rettungsstation. 
Der Ältere putzt sich mit einem Taschenmesser die Fingernägel. 
Ab und zu hebt er den Kopf und schaut aus dem Fenster. Es 
schaut schon wieder nach Regen aus. Wenn es nur nicht stark 
regnet! Sonst wird der Kaninchenstall wieder naß werden. Für 
heute wird das Papier irgendwie aushalten. Ich hätte das doch 
mit Brettern zudecken sollen. Aber meine Frau immer wieder — 
Pappe genügt. Soll also alles krepieren. Sie muß immer recht 
haben. 


Der Jüngere, der fährt noch nicht fünfzehn Jahre mit der 
Rettungsstation wie sein Kollege. Erst einen Monat, Gott sei 
dafür gedankt. Es ist besser, als auf den Straßen herumzulaufen 
und bis zum Heiserwerden zu brüllen: „Abendblatt! Das heutige 
Abendblatt! Ein Mord in einem Zinshaus!‘‘ Herrgott, in den 
Zeitungen wird das immer so hübsch gefärbt, weinende Waisen- 
kinder, stilles Sterben und weiß Gott noch was. Wenn das der 
Mensch aus der Nähe sieht, so ist das eine andere Musik. Wie 
zum Beispiel diese da. Der Chauffeur fährt wie’ zu einem Be- 
gräbnis. Sie wird uns noch hier sterben. Warum hat sie es aber 
auch gemacht. Wegen Untreue und solcher Sachen. 

Wenn sich der Mensch wegen eines jeden Mädels vergiften 
würde, nicht auszudenken. 


Der Ältere klappt das Messer zusammen und reinigt es ge- 
mächlich an der Hose. Der Jüngere beugt sich zu Jolän. 


„Ein hübsches Frauenzimmer. Glauben Sie, daß sie sterben 
wird?“ 


„Bin ich ein Prophet?“ 
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„Hören Sie, das ist doch die, was auf den Plakaten abgebildet 
ist. Das ist sie. Die habe ich mir aber anders vorgestellt.‘ 

„Wollen Sie vielleicht, daß sie Ihnen hier auf einem Bein 
steht, wo sie mit dem andern schon im Grab ist?“ 

„Was glauben Sie, hört sie, was wir uns erzählen?“ 

Hörst du mich, Mutti? 

Ich höre dich, mein Herzchen. 

Was ist Trauer, Mutti? 

„Mir scheint, sie hat sich bewegt.“ 

„Quatschen Sie keine Dummheiten, Mensch. Die hat genug. 
Nach Veronal schlafen Sie besser als nach Sliwowitz ein. Was 
haben Sie gesagt? Alles überfüllt? Also wohin jetzt mit ihr? Na, 
da kann man nichts machen. Fahren wir weiter. Wir nehmen 
eventuell den Heiligen Antonius, dort haben sie prima Speck- 
würste nebenan.‘ 

„Schauen Sie, sie bricht.‘ 

„Und was ist dabei? Haben Sie gedacht, daß man so stirbt, 
wie es im Kino gezeigt wird?“ 

Der Heilige Antonius kann Jolän nicht aufnehmen. Es geht 
nicht, und warum fahren Sie überhaupt mit einer Leiche in der 
Stadt herum? Ich habe schon gesagt, es ist kein Platz. Und 
außerdem wird bei uns die Totenkammer ausgemalt. Wohin soll 
ich sie geben? Fahren Sie nur weiter. 

Aber, Mutti, ich kann nicht mehr atmen. 

„So bleibt uns nur noch die Heilige Klara übrig. Wenn sie 


auch dort nicht aufgenommen wird, dann weiß ich nicht mehr. 


Wir werden mit ihr doch nicht bis in die Nacht herumfahren.“ 
Die Heilige Klara hat nur Mittwoch und Freitag Aufnahme- 
tage. Die Patienten werden nur nach vorheriger schriftlicher An- 
meldung aufgenommen. i 
„Natürlich, sie wird ihnen zuerst ein gestempeltes Gesuch ein- 
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reichen, ob sie sich vergiften darf. So nimm doch die Tragbahre, 


damit wir das vom Halse haben.“ 

Ach, lassen Sie mich, lassen Sie mich, mir tut alles weh! 

Die Stiegen haben kein Ende. Hilf mir, Mutti, hilf mir doch! 
Warum läßt du mich so allein? Hast du mich nicht mehr lieb, 
Mutti? 

„Welcher Arzt hat heute Dienst?“ 

„Der Herr Doktor ist auf Nummer drei.‘ 

„Lassen Sie sie vorläufig auf dem Gang, es wird sowieso nicht 
lange dauern.‘ 

„Puls? Wir wollen es also versuchen. Bereiten Sie die Injek- 
tion vor, Schwester. Wir werden sehen.“ 

Jetzt werdet ihr. sehen, wohin die Stiegen führen. 

Wie viele Stiegen noch, Mutti? 

„Fertig. Spülen Sie ihr den Magen aus.“ 

Bleibe stehen, Klein-Jolän! 

Wer bist du? 

Ich bin das Leben. Kehre zurück! 

Alles ist vorbereitet. Zehn Liter lauwarmes Wasser. Tierkohle. 
Der Puls ist kaum fühlbar. 

Kehre nicht zurück, Klein-Jolän! 

Und wer bist du? 

Ich bin der Tod. Komm zu mir, Klein-Jolan! 

Was ist Tod und was ist Leben? 

„Wir werden noch eine Coffeininjektion versuchen. Schaden 
kann es nicht.“ 

Ich bin das Leben. Du wirst sehen, was ich dir alles geben 
werde, komme mit mir, du wirst sehen! 

„Es sieht aus, als ob sich die Herztätigkeit etwas gebessert 
hätte.‘ 
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Glaube ihm nicht, Klein-Jolän, er wird dir gar nichts geben. 
Er verspricht nur jedem. 

„Mit den Selbstmördern ist es immer dasselbe. Wie wenn sich 
der ganze Organismus der Rettung widersetzen möchte. Haben 
Sie es noch nicht bemerkt, Herr Doktor?“ 

Der Puls wird schwächer. 

Warum fürchtest du dich vor mir, Jolän, du hast mich doch 
gerufen. Schau mich an, ich bin der Tod. Aber ich bin nicht so 
schrecklich, wie die Menschen sagen. Warum hast’du Angst? Du 
hast mich doch gerufen. 

„Also wie sieht es aus?“ 

„Immer dasselbe, Herr Primarius.“ 

„Hier können wir sie doch nicht liegen lassen.‘ 

„Nirgends ist ein Platz.“ 

„Geben Sie sie in den Pavillon. Sie gehört ja dorthin. Wie 
alle Selbstmörder.‘‘ 

Der Pavillon ist eine Beobachtungsabteilung. „Psychiatrische 
Klinik“ steht dort auf einer weißen Tafel geschrieben. Vergitterte 
Fenster. Die Türen haben keine Klinken. Eine dicke Schwester, 
mit einem Schlüsselbund am Gürtel, sperrt auf. 

„Schon wieder eine? Die Leute haben keinen Verstand. Da 
schauen Sie das Journal an, In einer Woche haben wir nur zwei 
entlassen, und eine ist \gestorben. Zuwachs sechs Patientinnen. 
Wo sollen wir das hingeben? Warten Sie, nehmen Sie das Kleid 
gleich mit. Was ist mit ihr? Selbstmord durch Veronal? Und dazu 
zieht sie sich ein Abendkleid an? Hat das die Welt schon gesehen? 
Und die Wäsche! Lauter Spitzen. Lauter Maschen. In der Faust 
könnte man das verstecken. Das ist heute eine Mode, einfach 
närrisch. Also geben Sie sie zum Fenster. Wozu ins Gitterbett? 
Die hat genug. Die wird uns nicht davonlaufen.“ 

Und Klein-Jolän geht schwer über die Stiegen weiter — — 
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Es ist acht Uhr abends. In dem Großen Theater geht gerade 
der Vorhang auf. Alles ist auf seinen Plätzen. Das Publikum, der 
Kapellmeister, die große Abendtoilette, die Operngucker, die Gar- 
derobiere, das Haus des alten Coppelius, das Ballettensemble, 
das kleine Mädchen auf der zweiten Galerie — es ist jeden Abend 
hier, einmal wird es auch so tanzen — der Feuerwehrmann in 
der ersten Kulisse. Alles. Nur die eine fehlt. 

Acht Uhr abends. Im Pavillon wird der Dienst gewechselt. Die 
Tagesschwester spürt nicht mehr die Füße. 

„Wenn Sie nicht so sprechen möchten. Sie machen, als ob Sie 
wer weiß wie müde wären und Sie werden wieder direkt zu einer 
Tanzerei rennen. Reden Sie nicht, ich kenne Sie doch.‘ 

Die Tagesschwester grinst nur. Sprich, was du willst. Sie ist 
mir neidisch, das ist die Sache. Du würdest auch tanzen, wenn du 
nicht deine Vierzig auf dem Buckel hättest. 

Die Nachtschwester breitet auf dem Tisch ihre Sachen aus. 
Das Journal, sie hat dort wieder einen Klecks gemacht. Und schon 
wieder Hi anstatt Hy. Wie oft soll ihr das der Mensch sagen. Die 
Hysterie mit i. Ist es nicht zum Verrücktwerden? Ein Roman mit 
einem bunten Titelblatt. Zwischen der dreißigsten und einund- 
dreißigsten Seite ist ein Rezept eingelegt. Gerade dort, wo sie so 
weint und er sie roh auslacht. Heute werde ich es sicher wieder 
nicht zu Ende lesen können. Sie zieht die Lampe mit dem grünen 
Schirm bis zum Tisch herunter. Sie setzt die Brille auf und fängt 
zu lesen an. Natürlich, ein Mannsbild. Wo würde der begreifen, 
wie die Ärmste leidet. 

„Was ist schon wieder? Kopfschmerzen haben Sie? Ich auch. 
Schlafen Sie und geben Sie Ruhe. Ich habe schon gesagt.“ 

Na, bitte, er läßt sie allein und geht ruhig ins Gasthaus. Und 
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sie sagt keinen Ton. Du lieber Gott, jetzt hätte ich schon wieder 
auf die verdammte Stechuhr vergessen. Bin ich aber erschrocken. 
Das ist auch eine Erfindung. Jede halbe Stunde muß ich wie ein 
Hase springen. Überflüssiges Sekkieren für die paar Groschen. 

Das dritte Bett schläft immer noch nicht. Ich werde mich auf 
die linke Seite legen. Oder auf den Rücken. Wenn mir wenigstens 
das Licht nicht in die Augen leuchten würde. 

„Schwester, ich habe schreckliche Kopfschmerzen.‘ 

„Flennen Sie nicht. Das ist ein Geschrei wegen der bißchen 
Kopfschmerzen. Heulen Sie nicht, Sie werden den ganzen Saal auf- 
wecken.‘ 

„Geben Sie mir ein Pulver, bitte.“ 

„Ich habe nichts‘, bellt die Nachtschwester. ‚‚Und jetzt genug.“ 

Das dritte Bett wischt sich mit dem Rockärmel der Nachtjacke 
die Augen aus und zieht sich dann die Decke über den Kopf. 

„Sie dort, was machen Sie schon wieder? Geben Sie sofort die 
Decke weg, ich muß Sie sehen.“ 

„Aber ich kann nicht schlafen, wenn hier Licht brennt.“ 

Ich habe gewußt, daß ich heute nicht zu Ende lesen werde. 
Jede Nacht dieselbe Komödie. Gerade wenn es am spannendsten 
ist, muß irgendeine anfangen. 

„Schwester, so geben Sie mir doch wenigstens einen Umschlag.‘ 

Und dann sagt man, daß auf der Welt Gerechtigkeit herrsche. 
Die Ärmste hier sagt keinen Ton, und ihr Mann besäuft sich und 
haut sie, Und die dort gibt und gibt keine Ruhe. Soll ich ihr 
Paraldehyd geben? Vorgeschrieben hat sie es nicht, Ich werde 
noch eine Weile warten. Aber wenn sie noch muckst — Schon 
wieder die Stechuhr. Das Zeug wird mich noch ins Grab bringen. 

Das dritte Bett weint laut. Weil der Kopf so schmerzt und 
weil sie sich nicht erinnern kann, wie sie hergekommen ist. 

„Ich kann mir nicht helfen. Machen Sie den Mund auf. Aber 
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gehen Sie, Ihnen stinkt auch alles. Es ist doch Medizin. Halten 
Sie sich mit der Hand die Nase zu und schlucken Sie es hinunter. 
Wehe, wenn Sie es ausspucken. Und jetzt niederlegen und 
schlafen.“ 

Die Nachtschwester setzt sich zufrieden nieder. Erledigt. 

Das Bett zehn kracht. Nummer zehn ist eine schlanke Blon- 
dine, man weiß noch nicht, was mit ihr los ist. Paranoia mit Frage- 
i 42 zeichen. Vielleicht kommt sie auf den Simulantenindex. Sie ist 
h schon vierzehn Tage hier. In sechs Wochen muß sich das ent- 
gi scheiden. Nummer zehn geht auf Zehenspitzen zur Tür. 
® „Machen Sie mir auf, Schwester!“ 

„Wo wollen Sie hin?“ 

„Ich gehe in den Waschraum.“ 

„Sie werden nirgends hingehen. Was wollen Sie im Wasch- 
raum?‘ 

„Eine Zigarette rauchen.“ 

„Was?“ 

„Schreien Sie doch nicht so, Sie werden den ganzen Pavillon 
‚aufwecken.“ 

„Eine Zigarette? Wo haben Sie sie her?“ 

„Ich habe sie gefunden“, antwortet Nummer zehn gleichgültig. 
R „Gefunden? Wo?“ 
R „Fragen Sie nicht so viel und vergessen Sie nicht auf die 
Stechuhr?“ 

Die Nachtschwester dreht wütend den Schlüssel herum, bis es 
in der Uhr kracht. So eine Dirne will mir sagen, was ich machen 
soll. 

„Gehen Sie sich sofort hinlegen. Haben Sie verstanden? Oder 
soll ich läuten, daß man die Zwangsjacke bringen soll?“ 

„Für wen? Es: schlafen doch alle.‘ 

„Für Sie, Sie — Sie freche — — 
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„Aber nicht doch. Was soll ich mit einer Zwangsjacke an- 
fangen? In der Zwangsjacke kann ich doch nicht rauchen. Dabei 
fällt mir ein, daß ich keine Zünder habe. Borgen Sie mir ein 
Zündholz.“ 

„Glauben Sie, daß ich Ihretwegen um den Posten kommen 
soll? Das ist doch gegen die Vorschriften.‘ 


„Und Paraldehyd? Das war nicht gegen die Vorschriften?“ 

Die Nachtschwester beißt sich in die Lippen, bis es schmerzt. 

„Da haben Sie, und in fünf Minuten müssen Sie zurück sein.‘ 

Die Person war mir hier der Teufel schuldig. Ich habe gar 
keine Stimmung mehr. Sie klappt das Buch zu und geht an den 
Betten vorbei. Alles in Ordnung. Außer der da, der Neuen. Es ist 
ein Elend. Aber sie hat nur, was sie wollte. Wenn sie nur nicht 
vor elf stirbt. Sie müßte dann bis ein Uhr aus dem Saal. Und 
jetzt in der Nacht eine Leiche durch den ganzen Garten bis zur 
Kapelle zu tragen ist nicht angenehm. 

Die Heilige Klara hat ihre Grundsätze. Den normalen 
Menschen würden sie vielleicht ein bißchen komisch vorkommen, 
aber hier ist Psychiatrie. Und ein Grundsatz bleibt Grundsatz. 
Stirbt eine Patientin vor elf Uhr abends, darf sie nicht bis zum 
Morgen im Saal bleiben. Es ist schließlich Geschmacksache. Wollen 
Sie bequem als Leiche im Bett bis zum Morgen liegen bleiben, 
dann müssen Sie gefälligst nach elf Uhr sterben. Falls Sie in die 
Kapelle eilen zu denen, die keine Injektion und kein Paraldehyd 
brauchen, müssen Sie vor elf sterben. 

Die Heilige Klara wünscht es so, und es ist schwarz auf weiß 
in der Krankenhausordnung gedruckt, Absatz 28. 


Jolän weiß nichts davon. Sie ist irgendwo hoch oben, vielleicht 
wird sie zurückkehren, vielleicht auch nicht. 


Ein Schlüssel wird im Schloß umgedreht. Die Nachtvisite. 


Und Nummer zehn ist im Waschraum. Ich habe gewußt, daß es 
‚schief gehen wird. 

Der Arzt hat die Hände in den Taschen seines weißen Mantels. 
Auf seinen weißen Tennisschuhen ist ein Tropfen Blut. Er hebt 
die Decke. Jolän liegt unbeweglich in dem armseligen Kranken- 
haushemd. 

Schade. Sie hat eine tadellose Figur. 

„Geben Sie mir Kardiazol.“ 

Ich müßte sonst drei Abendessen opfern, damit ich sie vom 
ersten Balkon sehen kann. Jetzt liegt sie da und muß froh sein, 
daß ich bei ihr bin. Die ganze Stadt spricht von ihr, und sie weiß 
nichts davon. 

Der Arzt schaut auf die Uhr und zählt mechanisch den Puls. 

Die Stechuhr hat geknarrt. EIf. 

Jolän kann bis zum Morgen im Saal bleiben. 
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Im Himmel wollte man Jolän nicht. Und Jolän wollte nicht 
auf der Erde bleiben. Sie ist irgendwo auf halbem Weg geblieben. 

Die Tagesschwester gähnt. Ist das ein Leben! Ich habe kaum 
drei Stunden geschlafen. Die im Saal liegen den ganzen Tag wie 
Gräfinnen, und trotzdem gefällt es ihnen nicht. 

Zwei Aushilfsschwestern räumen auf. Betten machen. Die 
Patientinnen kämmen und sie in den Waschraum führen. 

Die Tagesschwester stellt auf den Tisch ein Körbchen mit 
Thermometern. Nummer zwölf hat Fieber. Sie ist nur noch Haut 
und Knochen. Die Tagesschwester schreibt mit großer Kinder- 
schrift ins Journal. Den 25. Oktober, 7 Uhr früh. Nummer 12. 
Die Temperatur 38,5. Eine Zeile höher steht die Diagnose. P. P. 


‘ Warum hat man keine Malariakur vorgenommen? Sie würde das 
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nicht aushalten. Sie hat ein schwaches Herz. P. P. läßt sich mit 
Milch und Kipfeln wie ein kleines Kind füttern. Iß nur. Du wirst 
ohnehin nicht lange hier bleiben. Du kommst in die Essigfabrik. 
Der Herr Primarius wird zu deinem Namen ein U. schreiben. 

Die Unheilbaren kommen in eine Anstalt, die in einer früheren 
Essigfabrik untergebracht ist. 

Das ist schließlich nicht meine Sache. Ich muß die Löffel zu- 
sammenzählen. Nummer einundzwanzig und zwei haben ein Kreuz 
mit Fragezeichen. Da sollte ich eigentlich den Wandschirm vor- 
bereiten. Die Tänzerin hat auch ein Kreuz mit Fragezeichen. Drei 
Portionen weniger. 

Nummer einundzwanzig liegt auf der Seite und schnarcht. So 
glaubt es wenigstens ihre Nachbarin. Sie hat schon wieder etwas 
extra. Man läßt sie schlafen, so lange sie will. Sie hat wahrschein- 
lich Protektion. Trinkgeld tut Wunder. 

Die Tagesschwester macht mit dem Knie die Tür auf. Sie 
trägt leinene Wandschirme und stellt sie vorläufig in eine Ecke. 
Hinter ihr schiebt sich unsicher ein älterer Handwerker herein. Er 
hat sich hier nie wohlgefühlt, wenn er Sonntags zu Besuch ge- 
kommen ist. Und heute, am Wochentag, ist es noch schlimmer. 
Er hat sich sein Sonntagskleid angezogen. Vielleicht gehört es 
sich so, wenn man zu einer Sterbenden geht. 

Die Schwester stellt ihm den Sessel bis zum Bett. Die Schuhe 
könnte er sich auch besser abputzen. Wer soll den Fußboden 
dauernd kehren. 

„Setzen Sie sich. Der Herr Primarius hat Ihnen eine halbe 
Stunde erlaubt. Da schau her. Schon erledigt. Also verabschieden 
Sie sich, und Sie können gehen.“ 

Der Handwerker schämt sich vor der hübschen Schwester. Was 
soll er tun? Seine Frau ist tot. Eine Überraschüng ist es nicht. 
Man hat ihm schon abends eine Karte aus dem Krankenhaus ge- 
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'marius mit zusammengefalteten Händen auf dem Rücken. Ein 


schickt. Und geliebt haben sie sich auch nicht gerade. Sie ist durch 
die Krankheit so wunderlich geworden. Na, die hat es schon 
hinter sich. Soll ich noch in die Arbeit gehen oder nicht? 

Die Schwester stellt zum Bett den Wandschirm. Ich hätte ihn 
schon früher hingeben sollen. Aber wer konnte wissen, daß es so 
schnell gehen würde. 

Der Handwerker bleibt bei der Tür unentschlossen stehen. Ich 
hätte ihr vielleicht ein Kreuz auf die Stirne machen sollen. Er 
schaut zum letzten Mal auf das Bett. Es ist nichts mehr zu sehen, 
nur der graue Wandschirm. Auf dem Nachttisch liegt ein falsches 
Gebiß. Ich hätte es nach Hause mitnehmen sollen. Es hat soviel 
Geld gekostet und sie wird es nicht mehr brauchen. Er will um- 
kehren, aber sein Blick begegnet den Augen von Nummer zehn. 
Er senkt den Blick und sagt: „Grüß Gott.“ 

„Ebenfalls, und die Zähne können Sie ruhig mitnehmen“, 
lächelt ihn Nummer zehn freundlich an. ; 

„Sie wurden nicht gefragt‘, fährt sie die Schwester an. „Wenn 
Sie sich lieber anständig kämmen würden.“ 


Visite! Visite! 
Das ist jeden Tag das gleiche große Ereignis. Der Herr Pri- 


paar überbereitwillige, erschrockene Ärzte. Die wichtigtuenden 
Medizinstudenten tun blasiert. 

Zwischen sie gerät ein junger Eisenbahner. Wo ist die Groß- 
mutter? Gott sei Dank, sie lebt noch. 

Die Tagschwester läuft ängstlich um das Gefolge des Herrn 
Primarius herum. Sie hat keine Zeit, an die sterbende Nummer 
zwei zu denken. 

Der junge Eisenbahner traut sich nicht, sich auf den Rand 
des Bettes zu setzen. Es ist kein Sessel da. Er lehnt sich an den 
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grauen Wandschirm. Die Großmutter lächelt. Der Besucher traut 
‘sich nicht zu sprechen und streichelt ihr nur die Hände. Die 
Ärmste, wie mager sie geworden ist. 

Ich habe dir Äpfel gebracht, Großmutter, mein Gott, ich habe 
sie irgendwo vergessen. Ich werde sie morgen bringen. 

Die Großmutter lächelt. Morgen wird sie nicht mehr da sein. 
Gut, daß es der Junge nicht weiß. 

Der Herr Primarius ist am anderen Ende des Saales. 

„Guten Tag. Wie geht es heute?“ 

Dreißig Betten. 

Dreißigmal guten Tag. 

Dreißigmal wie geht es heute? 

„Wie heißen Sie?“ 

Die Patientin zeigt mit dem Finger zur Decke. 

„Sie wollen mir also nicht sagen, wie Sie heißen‘, sagt der 
Herr Primarius freundlich und gähnt, bis es ihn hinter den Ohren 
schmerzt. Das ist eine Öde, man möchte am liebsten davonlaufen. 

„Den wievielten haben wir heute?“ 

Die Patientin beißt sich vergnügt die Fingernägel ab. 

„Wieviel ist fünf mal fünf?“ 

„Fünfundzwanzig, und kommen Sie nicht jeden Tag mit Ihrem 
Blödsinn‘. grollt die junge Fleischhauerin bei der Tür im Gitterbett. 

Die Tagschwester rückt einen Polster zurecht und macht, als 
wenn sie nichts gehört hätte. Wieder sich mit ihr zu raufen, sie 
hat Kraft wie ein Löwe. Man hätte sie schon längst auf fünfzehn 
geben sollen. Mir ist es egal. Aber bis sie jemanden umgebracht 
hat, wird es schon zu spät sein. 

Der Herr Primarius glättet sein Haar. Die Medizinstudenten 
machen sich Aufzeichnungen. Die Ärzte zwinkern sich zu. Haben 
Sie schon die Tänzerin gesehen? 

Der Herr Primarius hat gefragt, wie viele Weltteile wir haben, 


und die Patientin hat sich endlich entschlossen zu antworten, daß 
sie die Wohnung voll Motten hätte. 

Die Fleischhauerin teilt dazu trocken an eine unbekannte 
Adresse mit, daß sie solche Narren noch nicht gesehen hat und 
zerreißt zum Zeichen des Protestes das Leintuch. 

Die Tagschwester stürzte zum Tisch, um den Schaden sorg- 
fältig ins Journal einzutragen. 

Das Geleit hat sich zum nächsten Bett begeben. 

Katatonie. Dementia praecox. P. P. Noch einmal P. P. 

„Die progressive Paralyse ist heute wie Masern verbreitet“, 
lächelt der Herr Primarius. 

Das ganze Gefolge verzog den Mund zu einem Lächeln und 
schloß ihn erst dann, als der Herr Primarius betrübt bei Nummer 
zwei stehen blieb. Er legte dem Eisenbahner die Hand gönnerhaft 
auf die Schulter und drehte sich zu der Schwester. 

„Den Wandschirm.‘ 

Die Großmutter stirbt noch nicht. Sie gehört eigentlich nicht 
auf die Psychiatrie. Ein Auto hat sie überfahren, aber die Heilige 
Klara hatte anderswo kein freies Bett, und ein armer Mensch muß 
sich mit allem zufrieden geben. Die Großmutter weiß, warum die 
Schwester den Wandschirm hergibt, aber sie darf wegen des Jun- 
gen nicht weinen. ! 

Jolan hat wieder Publikum. Sie hängen mit den Augen an ihr. 
Donnerwetter, Donnerwetter, wenn ich das im Kaffeehaus er- 
zählen werde, das wird eine Sensation geben. Wenn ich sie so 
seziren könnte. Aber woher, zu der wird man mich nicht lassen. 

Der Herr Primarius lächelt freudig. Wir haben gewonnen. Im 
Journal wird das Kreuz gestrichen. Es kann nicht schaden, wenn 
man in den Zeitungen über uns schreiben wird. Die Tänzerin 
Jolan dank der Aufopferung des Herrn Primarius bei der Heili- 
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gen Klara gerettet. So etwas zieht immer, Privatpatienten sind 
heute seltener als Gold. 

Die Visite wurde zur allgemeinen Zufriedenheit beendet. Nur 
der Eisenbahner weint. Jolän ist bewußtlos und Nummer zehn 
lacht schadenfroh. 

„Ich gratuliere, Herr Direktor!“ 

„Warum haben Sie zum Herrn Primarius Herr Direktor ge- 
sagt“, fragt die Schwester verdrießlich. Jetzt muß ich hier wie 
ein Nachtwächter sitzen. Nummer zwei ist noch rege. 

Nummer zehn streckt sich. „Und wie anders nennt man einen 

- Zirkusdirektor?‘“ 
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Oben war eine weiße Decke. Es dauerte Wochen, bevor Jolän 
erkannte, daß sie abgesprungen und schmutzig war. 

Der Schmerz war irgendwo fern. Was ist mit mir eigentlich 
geschehen — ich weiß schon. Aber ich will es nicht wissen. Darum 
habe ich mich ja getötet. Ich habe mich nicht getötet. Was wird 
mit mir werden? Es ist gleichgültig, was mit mir sein wird. Alles 
ist gleichgültig. Warum läßt man mich nicht’ in Ruhe? Wiegen. 
Jolän hat schon wieder abgenommen. 

Die Tagschwester ärgert sich. Der Herr Primarius wird dar- 
über wieder eine große Rede halten. Wie wenn ich dafür könnte, 
daß sie nichts ißt. Man geht mit ihr wie mit einem rohen Ei um. 
Eine andere Patientin würde man schon längst mit derSonde füttern. 

„Wenn sie nichts essen will‘, wehrt sich die Schwester bei 
der Visite. 

Der Herr Primarius redet Jolän wie einem kleinen Kind zu. 
Einen Tag, zwei Tage. Und am dritten Tag schreibt er ins Journal 
— Sonde. 
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Nachmittag kam eine brummige, rothaarige Ärztin. Ich habe 
gedacht, daß ich am Nachmittag werde schlafen können und jetzt 
soll ich mich da mit der Tänzerin herumspielen. Nur so, anstands- 
halber, redet sie zum letzten Mal Jolän zu, essen Sie — oder. 

Das Oder ist schon vorbereitet. Die Sonde. Ein rohes Ei in 
Milch zerquirlt. 

Die Schwester setzt Jolän in einen abgewetzten Lehnstuhl 
und hält ihr die Hände fest. Es ist zwar überflüssig, aber es ist 
Vorschrift. 

Jolän wehrt sich nicht, während ihr die Ärztin die Sonde in 
die Nase einführt. Sie weiß nicht einmal, ob es weh tut oder 
nicht. 

Die Ärztin wartet. Sie schaut aus dem Fenster. Es schneit. 
Ich hätte mir den Pelzmantel nehmen sollen. Er macht mich zwar 
stark, aber frieren werde ich nicht. 

Jolän blutet ein bißchen aus der Nase. Die Schwester legt sie 
ins Bett und kümmert sich nicht mehr um sie. 

Ich könnte am Abend ins Kino gehen. Josef ist sowieso 
widerspenstig. Ich sollte ihm schreiben. Sie breitet auf dem 
Journal ein hellblaues Briefpapier mit Goldrand aus und beginnt 
zu schreiben. 

Nummer zehn gleitet langsam vom Bett und geht zu Jolän. 
Sie beugt sich bis zu ihrem Gesicht und schaut sie mit zugeknif- 
fenen Augen an. 

„Na?!“ 

Jolän sieht sie. Aber sie will sie nicht sehen. Sie will nie- 
manden sehen. 

„Nicht einmal diese Schande haben Sie sich erspart? Sich 
mit der Sonde füttern zu lassen!“ j 

Nummer zehn setzt sich auf Joläns Bett. Es ist zwar ver- 
boten, aber die Tagschwester beißt am Bleistift herum und sucht 
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für ihren Josef versöhnliche Worte. Nummer zehn nimmt Joläns 
Hand mit zwei Fingern, hebt sie und läßt sie fallen. Die Hand 
fällt kraftlos auf die Decke. 


„Sie schauen aus! Wie ein Skelett. Sagen Sie mir, warum 
machen Sie das eigentlich? Ich sag’ ja nicht, vergiften kann sich 
jeder. Es ist so ein Moment — wenn der Mensch will, daß Schluß 
wird — und es ist; geschehn. Aber wenn Sie schon das Pech 
hatten, sich herauszukrabbeln, warum spielen Sie Theater? Für 
wen? Für die paar Idioten da? Oder für den Herrn Gemahl? Er 
hat Sie doch nicht einmal besucht.“ 

Die Tagschwester befeuchtet den Bleistift mit der Zunge 
und malt noch ein Rufzeichen dazu. Und noch eines. Also um 
halb acht, wie gewöhnlich, Josef!!! 

‚Was machen Sie dort? Lassen Sie sie in Ruh’ und kümmern 
Sie sich um sich selbst.“ 

Nummer zehn steht gehorsam auf und geht in ihr Bett. Sie 
legt die Hände zufrieden hinter den Kopf und lächelt. Für heute 
genügt es. 

Jolän weint, Nicht laut. Nur die Tränen fließen über die 
Wangen. 

Aber am nächsten Tag liegt sie schon wieder wie eine Puppe. 
Sie antwortet nicht auf die freundlichen Fragen des Herrn Pri- 
marius. Es interessiert sie nicht, wieviel fünf mal fünf ist. Sie 
ißt nicht. Und so wird sie wieder mit der Sonde gefüttert. 

Nummer zehn grinst. Zu Jolän geht sie nicht. Sie nachtmahlt 
mit Appetit ihren Griesbrei und verschwindet im Waschraum. 
Zurückkehrend, riecht sie nach Zigarettenrauch, 

Die Nachtschwester ist beim Tisch eingenickt. Sie stützt den 
Kopf in die Handflächen. Ich bin so schläfrig und die Nacht hat 
erst angefangen. 
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„Schwester!“ Nummer zehn macht ein mitleidiges Gesicht. 
„Sie können ruhig schlafen. Ich werde Sie aufwecken, bis Sie die 
Uhr stechen sollen.‘ 

„Schlafen Sie, ja?‘ brummte die Schwester. Was erlaubt sich 
die Person? Der Kopf gleitet ihr langsam auf den Tisch. Sie ist 
eingeschlafen. 

Nummer zehn wartet noch eine Weile. Sie kramt unter dem 
Strohsack eine Zigarette heraus. Dann wickelt sie sich in die 
Decke ein und setzt sich der Nachtschwester gegenüber an den 
Tisch. Sie berührt sie leicht mit dem Finger. 

„Es ist Zeit, die Uhr zu stechen!“ 

Die Schwester springt auf. 

„Das sind Sie? Ich dachte, daß die Fleischhauerin —“ 

„Die Fleischhauerin schlummert. Nach der doppelten Dosis 
Paraldehyd träumt sie süß. Geben Sie mir ein Zündholz. Danke. 
Und strecken Sie sich einstweilen auf meinem Bett aus. Ich werde 
Sie schon wecken, falls jemand kommen sollte. Geben Sie mir 
den Schlüssel, ich werde die Uhr für Sie stechen.‘ 
Schließlich und endlih — was kann schon passieren? Das 
Mädel ist schlau. Und ich kann mich noch immer irgendwie aus- 
reden. 

Nummer zehn setzt sich zu Jolän hin. 

„Sie schlafen nicht? Sie haben auch gerne geraucht, was? 
Dazu haben Sie noch Zeit. Zuerst sollten Sie essen. Ich hoffe, 
daß Sie morgen schon mit der Sonde aufhören werden. So was 
können Sie ruhig den Armen hier überlassen. Oder bemühen Sie 
sich, melancholisch zu werden? Da haben Sie sich aber keine 
schöne Krankheit ausgesucht. Wenn schon verrückt werden, dann 
wenigstens lustig und witzig, wie zum Beispiel unsere Fleisch- 
hauerin.‘ 

Nummer zehn beeilt sich, die Uhr zu stechen. Sie kehrt zu 
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Jolän zurück und zündet sich eine neue Zigarette an. Sie bläst 
den Rauch genießerisch durch die Nase, 

„Melancholie ist die schlimmste Geisteskrankheit, die ich 
kenne. Die Melancholiker leiden wie die Maulesel. Na aber, 
wenn es Ihnen gefällt — — Ich würde mich an Ihrer Stelle 
ordentlich anessen, damit ich so bald wie möglich tanzen könnte. 


Viel Zeit haben Sie nicht, Wie alt können Sie sein? So gegen Bi: 


dreißig, wie ich, nicht wahr? Achtung, Schwester, die Nachtvisitel“ 

Sie wirft den Rest der Zigarette schnell in die Wasserleitung 
und springt ins Bett. Die Nachtschwester richtet sich das ver- 
schobene Häubchen. Der Arzt bleibt bei der Tür stehen. 

„Etwas Neues?“ 

„Nichts, Herr Doktor.“ 

„Man spürt hier Rauch.“ 

Die Schwester erstarrt. Aber Nummer zehn setzt sich ruhig im 
Bett auf. 2” 

„Herr Doktor, die Tänzerin hat eben gesprochen. Nicht wahr, 
Schwester?‘ 

Die Schwester kann kein Wort hervorbringen. Das Mädchen 
wird mich noch ins Unglück stürzen. 

„Wirklich? Wann? Und was hat sie gesagt?“ 

„Zuerst hat sie geweint — die Schwester wollte es gerade 
ins Journal schreiben, als Sie gekommen sind — und dann hat 
sie gesagt, daß sie schon keine Sonde will, daß sie allein essen 
wird.“ 

Der Arzt ist so überrascht, daß er nicht einmal Nummer zehn 
rügt, sich nicht um Sachen zu kümmern, die sie nichts angehen. 

Versuchen könnte ich es. Der Primarius wird aber Augen 
machen. 


„Bringen Sie Tee mit Milch, Schwester, wir werden sie füt- Ei: 
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tern. Wir müssen sofort anfangen, bevor ihr der Appetit 
vergeht.‘ 

. Jolän schluckt Tee und Tränen. Sie dreht die Augen auf die 
andere Seite des Saales, dort, wo Nummer zehn liegt. Aber die 
schläft schon zufrieden. 
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Habt ihr euch eine Irrenanstalt anders vorgestellt? Habt ihr 
zwischen den Menschen draußen und denen hier einen breiten 
Graben gesehen, und in Wirklichkeit ist es nur eine haardünne 
Spalte? Ich kann nichts dafür. 

Aber es ist die letzte Station. Was nützt es, daß nebenan 
ein großer, lustiger Saal mit Blumen und einem Klavier ist. Was 
nützt es, daß ihr weiße Anstaltskleider habt, wenn in euch so 


. viele Schatten sind. 


Und alle wollen nur eines. Fort, fort, fort. Nur fort von hier. 

Drei Wege nur führen von der Heiligen Klara. Der eine in 
die Kapelle und noch irgendwo weiter, mit einem schwarzen 
Wagen auf den Friedhof und noch weiter, ich weiß nicht, wohin. 

Der zweite in die Essigfabrik, die Anstalt für die unheilbaren 
Geisteskranken, ach, vor dem fürchte ich mich, vor dem fürchte 
ich mich so, der ist.schlimmer als der erste. 

Der dritte führt hinaus, ins Leben, unter die gesunden, ver- 
nünftigen und gerechten Menschen, die uns Narren nennen. 

Den ersten Weg wird Jolän nicht mehr gehen. Auch den 
zweiten nicht. Es bleibt der dritte, Wirst du mir helfen, Nummer 
zehn, sag, wirst du mir helfen? 

Jolän sitzt im Saal zwischen Blumen. Die Welt ist irgendwo 
hinter den zugefrorenen, mit Sternlein bemalten Fenstern. Nur 
wollen, und das Fenster wird sich öffnen. Aber warum sollte 
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man wollen? Es ist besser, hier zu liegen, unter den kranken 
Nummern und selbst nur eine Nummer zu sein. 

Und es ist doch interessant, zwei Monate alte Zeitungen zu 
lesen. Steht nichts darin über mich? Oder etwas vom Theater? 

Nummer zehn spricht heute gar nichts und Jolän wünscht 
so sehr, daß sie etwas erzähle. Nur nicht an sich selbst denken. 

Beim, Klavier sitzt Nummer achtzehn. Nummer zehn hat von 
ihr gesagt, daß das die Frau irgendeines Offiziers ist. Jolän 
schaut auf ihren gebeugten Kopf. Zwei schwere, braune Zöpfe 
haben sich am Hals geteilt. Am Nacken unter dem Haar ist ein 
rosa Pflaster. Nummer zehn hat gesagt, daß man sie bis ins 
Rückenmark gestochen hat, aber sie hat es angeblich nicht ge- 
fühlt. Nummer achtzehn fühlt gar nichts. Sie spielt. 

„Bist du's, lachendes Glück — — 

Mein Gott, was ist das nur? Der Graf von Luxemburg. Ball- 
szene. Lehärs Walzer vom lachenden Glück. 

Nummer achtzehn hört auf zu spielen. Sie dreht sich um, 
lächelnd und glücklich. Sie hebt graziös mit zwei Fingern den 
Saum des Anstaltshemdes und tanzt im Saal herum. 

„Bist du’s, lachendes Glück, das jetzt vorüber schwebt, bist 
_du’s, goldener Traum, den man nur einmal lebt — —“ 

Und dann — was war dann, Jolan? 

„So heulen Sie doch nicht mehr, es ist schon alles vorbei.‘ 
Nummer zehn redet Jolän zu, aber sie ist selbst so aufgeregt, 
daß sie sich beinahe vor dem Arzt eine Zigarette angeraucht hätte. 

Jolän starrt noch immer die Stelle an. Aber der Platz beim 
Klavier ist schon leer. Die schwarzen und weißen Tasten schwei- 
gen. Man hat Nummer achtzehn gefangen, irgendwo mitten im 
halben Takt — sie wird es nie mehr zu Ende singen, das Lied 
vom lachenden Glück. 

Man hat sie schon in die Essigfabrik gebracht. 
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. Und ich, wenn ich den Lehärwalzer wieder höre, werde ich 
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nie mehr die Ballszene sehen können. Nur die unglückliche Num- 
mer achtzehn, wie sie sich rauft und wehrt, aber nicht erwehrt. 
Sie wird uns nie mehr vorsingen. 

Nummer zehn knallt nervös mit den Fingern und versucht 
zu lachen. 

„Also sehen Sie. Es war doch kein lachendes Glück. Oder 
haben Sie schon lachendes Glück in einer Zwangsjacke gesehen? 
Kommen Sie sich hinlegen. Heute ist’s hier kalt,“ 

Jolan läßt sich wie ein kleines Kind wegführen. 

„Sie werden doch nicht wegen des Grafen von Luxemburg 
weinen? Sie weiß doch nicht einmal, wohin sie gegangen ist. Viel- 
leicht, daß gerade dort in der Essigfabrik ihr lachendes Glück ist.“ 

Wenn die Nummer zehn nur nicht weggehen würde. Was 
werde ich anfangen, wenn sie mich nicht bei der Hand halten 
wird? 

„Als ich noch klein war, hatte ich keine Puppe, und be- 
neidete deshalb alle Mädchen um ihre Puppen. Und einmal — 
wir haben im Hof gewohnt — habe ich die gegenüberliegende 
Mauer bemerkt. Sie war so abgesprungen, vom Regen abgespült 
und mit Ruß beschmiert, daß es wie das Bild einer Puppe aus- 
gesehen hat. Je länger ich sie angeschaut habe, desto schöner 
wurde sie. Glauben Sie? Und ich habe sie nie in der Hand ge- 
habt. Ich habe sie nie berührt. Es waren nur ein paar Striche 
und Kleckse. Was können Sie wissen, wo das lachende Glück ist?‘ 

Ich möchte ihr bis zum Morgen zuhören. Wie sie die Sachen 
sieht! Sie fürchtet sich nicht zu sehen. Nummer zehn macht vor 
nichts die Augen zu. 

Nummer zehn hat wirklich nicht die Augen zugemacht, als 
die Polizei sie in der Nacht holen kam. Man hat sie so schnell 
fortgebracht, daß sie sich von Jolän nicht einmal verabschieden 
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konnte. Die Schwestern haben vielleicht gewußt warum, aber Jolan 
haben sie nichts gesagt. Ich habe es gewußt, ich habe es immer 
gesagt, das war doch zu erwarten. Und am meisten hat die Nacht- 
schwester auf sie geschimpft. Vielleicht hat sie wirklich eine Wut 
auf sie gehabt. Wer wird jetzt für mich die Uhr stechen? 

Jolän ist wieder allein. Mag sie auch eine Diebin gewesen 
sein, mag sie jemanden erschlagen haben, sie war doch der ein- 
zige Mensch, der mir die Hand gereicht hat, als mir am ärgsten 
war. Eine Diebin? Ich habe mir eine Diebin anders vorgestellt. 
Einen Narren auch. Und jetzt bin ich selbst unter ihnen, und die 
meisten sind normaler als die Menschen draußen. 

Jolän liegt, hält die Augen geschlossen und ruft sich die 
Worte zurück, die ihr Nummer zehn gesagt hat. 

„Können Sie sich vorstellen, wie schön das ist, eine Tür mit 
einer Klinke? Keine Schwester zu bitten brauchen, damit sie 
Ihnen öffnet, sich selbst aufzumachen und gehen, wohin man will. 
Vielleicht nur auf den Gang und wieder zurück. Zehnmal. Nur 
deshalb, damit ich die Klinke drücken kann.‘ 

Ich weiß nicht einmal, wer Nummer zehn war. Daß ich sie 
nicht gefragt habe, wie sie heißt. Jolän dreht sich zur Wand und 
denkt immer, immer an Nummer zehn. 

Ich werde auf sie warten, bis man sie aus dem Gefängnis 
entläßt. Ich werde sie zu mir nehmen. Nummer zehn muß 
vor dem Gefängnistor in einem leichten Kleidchen nur deshalb 
frieren, damit ihr Jolän ihren Pelz borgen kann. 

Und einmal hat jemand auf der Gasse den Lehärwalzer ge- 
pfiffen. Jolän geht es wieder schlechter. Pulver, Injektionen und 
ein fieberhafter Halbschlaf. Sie muß tanzen, tanzen, tanzen — — 

Wozu? Für wen? 

„Bist du’s, lachendes Glück, das jetzt vorüberschwebt, bist 
du’s, goldener Traum, den man nur einmal lebt — — “ 
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Und ich habe die Operette so geliebt. Wie kommt es, daß 
sich heute zum ersten Mal die Bühne in einen Krankensaal ver- 
wandelt hat — — 
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Heute darf niemand weinen. Schon in den Schulbüchern hat 
man uns von dem freigebigen Christkindl erzählt, das heute 
jeden beschenken wird. 

Jolän fühlt sich so leicht wie die herumfliegenden Schnee- 
flocken. Die Heilige Klara ist weit. 

In meinem Bett liegt schon eine andere Frau. Was liegt schon 
daran, wenn ich nur frei bin. 

Wie schön die Welt ist! Was kann schöner sein, als so ein 
beleuchtetes Schaufenster. Voll Seide, Spitzen und Samt! Stehen 
bleiben, die Nase bis ans Schaufenster drücken und immer etwas 
anderes anziehen. Neue Kleider ersinnen. Ein Abendkleid aus 
gelbem Samt. Oder aus geblumter Seide. Das würde mir passen. 
Und einen schwarzen Abendmantel. Ich muß mich frisieren 
lassen, ich habe schon zu langes Haar. 

Ein großer Frisiersalon. Schampun duftet. Glas glänzt. Das 
Fräulein hat platinblondes Haar und sagt artig „Küß die Hand". 
Ich wäre schon lieber nach Hause gegangen, aber es wird wenig- 
stens mehr Trinkgeld geben. 


„Die gnädige Frau hat so schönes Haar. Dicht wie — — 
Was soll ich ihr noch sagen, es fällt mir nichts ein. Das ist 
schon heute die fünfundzwanzigste Kundin. 


Auf der Straße wartet auf das platinblonde Fräulein der 
Freund. Er läuft in seinem hellen Sommermantel hin und her, 
um sich zu erwärmen. Sie hat sich schon wieder irgendwo auf- 
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gehalten. Das sind die verdammten Weihnachten. Ihr Chef hält 
sie dort bis in die Nacht hinein. 

„Sie sollen noch ein wenig warten.“ 

Das Fräulein Kollegin aus dem Frisiersalon. Ohne den weißen 
Mantel, durchgefroren und müde, ohne das angelernte Lächeln 
im Gesicht, schaut sie genau so aus wie die anderen Mädchen 
aus ihrem Haus an der Peripherie, die morgens in die Fabrik 
laufen und abends müde nach Hause zurückkehren. 

Der junge Mann geht in ein Automatenbuffet. Dort ist es 
warm. Und auf den Tellern sind Speisereste. Schaut niemand 
her? Niemand, nur der Kellner. Und der ist daran gewöhnt. 
Wenn er nur nicht bettelt und die Gäste nicht belästigt. 

Der junge Mann hat sich mit dem Teller hinter eine Säule 
verkrochen, wie ein hungriger Hund, der einen Knochen gefunden 
hat. Einmal bin ich Beamter gewesen. Einmal konnte ich ihr 
Puder kaufen. Wann? Voriges Jahr zu Weihnachten. Ich hatte 
die Puderschachtel in der Tasche des Wintermantels. Rate, in der 
linken oder in der rechten? Der Wintermantel ist schon längst 
im Versatzamt. Du wirst nichts zu Weihnachten bekommen. Ich 
bin froh, daß ich die Speisereste fressen kann, die jemand übrig- 
gelassen hat. Sie darf es aber nicht wissen. Sie würde sich 
meiner schämen. 

Und wieder hinaus in die Kälte. Zuerst kam Jolän heraus. 
Auch so eine, die nichts vom Leben weiß. Wenn ich ihr einen 
Schlag versetzen könnte, daß sie in den Schnee fliegt. 

Jolan lächelt glücklich. Es ist ein so angenehmes Gefühl, das 
Haar wieder einmal in Ordnung zu haben. 

Lach nur, auch dich wird es einmal erwischen. Irgendeine 
Gerechtigkeit muß sein, sonst müßte der Mensch verrückt werden. 

Ich brauche keine Angst zu haben. Ich bin schön. Der junge 
Mann schaut mir noch immer nach. Alles wird wieder gut werden. 
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„Kaufen Sie Kerzeln, gnädige Frau!“ 
Ein kleines Mädchen wie aus Andersens Märchen von dem 
Mädchen mit den Zündhölzchen. 

Joläan kauft Kerzen. Grüne, blaue, weiße, rote. Das kleine 
Mädchen hat den Mund zum Weinen verzogen und plappert von 
ihrer kranken Mutter — sie ist ganz allein zu Hause, gnädige 
Frau, nehmen Sie sich alle Kerzchen, damit ich nach Hause gehen 
kann. 

Jolän streichelt ihr die Wange und kauft alle Kerzchen. Das 
kleine Mädchen wartet, bis sie hinter der Ecke ist und schreit 
dann mit schriller Stimme in den Hausflur: 

„Rühr dich! Gib mir ein paar Schachteln.“ 

Noch ein kleines Mädchen aus Andersens Märchen. Aber das 
kleine Mädchen mit den Zündhölzern hatte nicht so schlaue, 
wissende Augen. Dem aus Andersens Märchen ist nicht die 
Mutter mit einem fremden Mann davongelaufen, hatte nicht den 
Vater im Kriminal und konnte nicht fluchen und schimpfen, wenn 
man ihm keine Zündhölzchen abkaufte, 

Auf den Möbeln ist eine Staubschichte. Das Dienstmädchen 
— auf die habe ich ganz vergessen. Die ist wahrscheinlich schon 
längst weggegangen. Es ist gut so, wenigstens wird sie mich 
nichts fragen. Jolän schaut sich im Speisezimmer um. 

„Ich bin zu Hause‘, sagt sie laut. 

Der Teppich ist zusammengerollt. In einer Vase faulen Blu- 
men. Die Uhr steht. Der Schrank ist offen. Hansens Schrank. 
Leer. Nur in der unteren Schublade sind einige schmutzige Kragen. 

Die Zentralheizung aufmachen. Vielleicht ist in der Speise- 
kammer etwas zu essen. 

Im Vorzimmer liegen auf dem Fußboden Briefe, Gott weiß, 
wie lange sie hier warten. Der Briefträger hat sie in den Brief- 
kasten geworfen und kümmerte sich nicht weiter um sie, Jolän 
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hat beide Hände voller Briefe. Sie legt sie im Speisezimmer auf 
den Tisch. 

Welchen soll ich zuerst aufmachen? Ich werde sie wie Karten 
mischen. Den großen blauen. 

Die Hausverwaltung hat Ihre Kündigung zum ersten Jänner 
zur Kenntnis genommen — — 

Ich bin zu Hause. 

Lach nicht, Jolän. In einer Woche wird das nicht mehr deine 
Wohnung sein. i 

Die Theaterdirektion bedauert aufrichtig und erlaubt sich 
gleichzeitig mitzuteilen, daß sie in der und der Bank Ihre Gage 
bis zum Ende der Saison erlegt hat, d. h. bis zum 1. 7. des fol- 
genden Jahres, und betrachtet den Vertrag als Hebleraeu ge- 
löst. Mit vorzüglicher Hochachtung — — 

Schwanensee. Coppelia. Der Schleier der Pierrette. Der Nach- 
mittag eines Fauns. Ohne mich. Nur nicht schreien. Beruhigen Sie 
sich. Die Ruhe ist die Hauptsache. Trinken Sie das nur aus, Sie 
werden schön schlafen. 

Der Verlag „Erfolg‘‘ wendet sich an Sie und bietet Ihnen 
vorteilhafte Bedingungen. Unser Mitarbeiter wird Sie in den 
nächsten Tagen besuchen. Wir bitten Sie, ihm freundlichst mitzu- 
teilen, ob Sie unser Angebot annehmen. Wir beabsichtigen, Ihre 
Biographie herauszugeben. Wir bitten Sie daher, uns Ihre Kor- 
respondenz und Photographien zu überlassen. Vorläufiger Titel 
„Der Dornenweg“. Die. erste Auflage in dreißigtausend Exem- 
plaren, davon zwanzigtausend gebunden. 

Siehst du, Jolän, du bist nicht allein. Dreißigtausend Menschen 
wollen deinen Dornenweg kennenlernen. 

Wir sind bereit, Ihnen auszuzahlen — wenn Sie in der Tages- 
presse bestätigen, daß Sie Ihre Gesundheit unserem Nerven- 
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beruhigungsmittel „Nirwana“ zu verdanken haben. Schreiben Sie 
oder besuchen Sie uns. 

Sehr geehrte gnädige Frau, wir wissen, wie bitter die Stunden 
der Einsamkeit sind. Benützen Sie daher unser vorteilhaftes 
Abonnement in unserer reich mit Neuheiten versorgten Biblio- 


thek. Das Buch ist der beste Freund, wenden Sie und füllen Sie 


zweifach die Anmeldung aus. 

Grüne, blaue, weiße und rote Kerzchen brennen lustig. Der 
Aschenhaufen wächst. Die Briefe sind verschwunden. Dann ver- 
löscht langsam eine Kerze nach der andern. 

Das Zimmer ist in Dunkel gehüllt. Nur an der Wand, dort, 
wo Joläns Bild hängt, ist eine beleuchtete Stelle. Ungeheuer lange 
Arme greifen danach. Im gegenüberliegenden Fenster schmückt 
jemand den Weihnachtsbaum. 

Der Nußknacker. Heute wird im Theater bestimmt der 
Nußknacker gegeben. Wie die Kinder unter dem Weihnachts- 
baum eingeschlafen sind — — 

Wo sind alle Nachthemden hingekommen? Macht nichts. Ich 
werde in den Kleidern schlafen. 

Und im Traum erschien ihnen der Nußknacker. Er hatte ein 
riesengroßes Maul, weil er den Kindern Nüße knacken mußte. 

Warum habe ich mich so beeilt, von der Heiligen Klara 
wegzukommen? Warum bin ich dort nicht wenigstens über den 
Heiligen Abend geblieben? Dort wird es keinen Heiligen Abend 
geben. Nur der Dienst wird gewechselt. 
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Eine leere Halle. Ein leeres Speisezimmer. Ein leeres Schlaf- 
zimmer. Die Möbel stehen schon irgendwo im Magazin, und es 
ist ihnen bestimmt bange. Der Blumentisch aus dem Speise- 
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zimmer wird sich nicht mehr im Schlafzimmerspiegel sehen. Der 
Teppich liegt nicht mehr friedlich unter der Couch. Der Schreib- 
tisch friert irgendwo. Er war gewöhnt, bei der Zentralheizung 
zu stehen. 

Jolan geht zum letzten Mal durch die leere Wohnung. Nichts 
ist hier geblieben. Nur helle Stellen an den Wänden, dort, wo 
die Bilder gehangen sind. 

Die Klinke herunterdrücken, die Tür öffnen und weggehen. 
Noch mit dem Blick das Fenster streicheln. Darunter auf der 
Straße ist eine Laterne, und dort bist du immer stehen geblieben 
und hast heraufgesehen. Mit den Fingern die Wand berühren. 
Sei nicht böse, ich kann nichts dafür, daß ich fortgehen muß. 

Geschlossene Tür. Den Schlüssel beim Hausverwalter ab- 
geben, lassen Sie sich’s gut gehen, ja, danke, Sie auch. 

Jolan läuft über die Straße. Ich hab es schon hinter mir. Ich 
bin schon unsere Wohnung losgeworden. Sie läuft durch die 
Straßen. Sie stößt die Menschen an. Rutscht aus und bleibt 
stehen. Ich werde zurückkehren. Wenigstens die heutige Nacht 
werde ich noch dort verbringen. Ich werde dem Hausverwalter 
sagen, daß ich etwas vergessen habe. 

Sie läuft atemlos zurück. Der Hausverwalter ist-schon weg- 
gegangen. Was soll er zu Hause machen, heute ist doch Silvester. 
Aber er hat meinen Schlüssel. Und ich muß dorthin zurückkehren. 
Sie läuft die Treppen hinauf. Geschlossene Tür. Umsonst bin ich 
zurückgekehrt. 

Das Zimmer im Hotel Imperial hat keinen Blumentisch. Keine 
Bilder an den Wänden. Es hat gar nichts, woran ihr euch erinnern 
müßt, wenn ihr es in der Früh verlaßt. Und das ist gut. 

Jolän macht das Fenster auf. So viele Menschen. Und niemand 
ist allein. Sie sind zu zweien, zu dreien, ganze große Gesell- 
schaften. Sie gehen das Neue Jahr begrüßen. Wenn sie wenig- 
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stens nicht lachen würden. Ich darf sie nicht anschauen. Ich werde 
den Vorhang herunterlassen. 

„Was gibt's?“ 

„Wird die gnädige Frau nicht nachtmahlen?“ 

Der Kellner hat glänzende Augen. Heute ist doch Silvester. 
Da muß getrunken werden. 

„Ich habe nur gefragt, weil nachher unten im Saal viel Arbeit 
sein wird. Ich hätte dann keine Zeit.‘ 

Er legt Jolän die Speisekarte vor. 

„Bringen Sie, was Sie wollen.“ 

Jolan glättet mechanisch das Tischtuch. Silber. Kristall. Rot- 
wein. Weißwein. Der Mensch muß essen, auch wenn er keinen 
Appetit hat. Ausgebackener Fisch. Wozu hat er das gebracht? Er 
konnte doch nicht wissen, daß ich kein Fleisch esse. 

Ein Fisch. Kleine Fische. Wo habe ich das nur gesehen? 
Silberne Fische flogen übers Wasser. Jolän preßt mit den Hand- 
flächen die Schläfen. Wo nur? Wo? 

Der Blaue Fluß. Die Blaue Wasserfee, 

„Blaue Fee‘ will Jolän rufen, aber die Stimme versagt ihr. 
Der Mund ist mir trocken. Ich werde Wein trinken. Er ist herb 


“ und brennt auf den zersprungenen Lippen. 


Blaue Fee, wo bist du, meine Blaue Fee? Du bist das 
Märchen — — 

— — solange du an mich glaubst. Aber eines Tages wird die 
Feeninsel vom Strom weggerissen und vom Blauen Fluß in die 
Ferne getragen werden, und du wirst sie nie mehr sehen — — 

Was singst du da, Blaue Fee? Es ist so schön — — 

Schritte hinter der Tür. 

„Bleib stehen‘, flüstert eine Männerstimme. „Hab keine 
Angst, es kommt niemand.“ 

Dann knirscht ein Schlüssel nebenan im Schloß. Jetzt sind 
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sie hinter der Wand, die zwei, das Liebespaar oder Eheleute, und 
ich muß anhören, was sie sich erzählen. 

Jolan steckt die Finger in die Ohren, bis es schmerzt. Dann 
bekommt sie Ohrensausen. Es ist wie ferne Glocken. Ich werde 
nicht an sie denken. Ich kenne sie doch gar nicht. Warum denke 
ich daran? Ich habe mich sehr verändert. Einmal habe ich die 
Blaue Fee singen gehört, und heute höre ich nur garstige, 
schmutzige Worte. Klebrige Werte. Wie die über die Liebe 
sprechen, mein Gott! 

Kann ich nicht mehr an die Blaue Fee glauben? Kann ich 
mich denn an kein Märchen mehr erinnern? 

Das von den sieben Türen — — 

Warum gerade das? Ich habe es nie richtig verstanden. 

Die Mitternachtsglocken. Auf der Straße küssen sich be- 
trunkene Menschen. Die zwei hinter der Wand küssen sich auch. 

Das Märchen von den sieben Türen — — 

Wenn sie schon aufhören möchten, ich werde verrückt davon. 

Es war einmal ein kleines Mädchen — — eigentlich nicht, es 
war eine Prinzessin. Sie wohnte in einem großen Schloß aus Gold 
und Silber. 

Warum sie nur so schreien! Wie wenn das etwas wäre, das 
Neue Jahr. 

Sie hatte einen wunderschönen Garten, voller Blumen, Bäume 
und Vögel. Sie hatte alles, was sie wollte, 

Unten im Saal wird ein Tango gespielt. Nur noch einmal einen 
Tango tanzen. Die Augen schließen, den Kopf an deine Schulter 
legen und tanzen. 

Die Prinzessin hatte alles, was sie wollte. Die Dienstboten 
und Ammen kümmerten sich, daß sie die erlesensten Speisen be- 
käme. Jeden Tag hat man ihr ein anderes Kleid angezogen. Und 
eins war schöner als das andere. Sie konnte überall spielen, nur 


in den alten Turm durfte sie nicht. Bis einmal, ich weiß nicht 


mehr, wann es war — — Die Prinzessin spielte, lief in dem 
ganzen Schloß herum, bis sie zu dem alten Turm kam. Sie wußte, 


‚ daß sie nicht hineindurfte, aber das ist gerade das Schöne, etwas 


zu tun, was wir nicht dürfen. Auf einmal, wie aus dem Boden 
gewachsen, stand vor ihr ein uraltes Weiblein. 

‚Was suchst du hier, Prinzessin?‘ 

„Nichts. Ich wollte nur in den alten Turm schauen.“ 

„Was würdest du dort sehen‘, sagte die Alte unfreundlich. 
„Dort ist nichts. Nur sieben Türen. Sie sind verzaubert. Wenn 
du sie einmal öffnest, kannst du sie nie mehr zumachen.“ 

Warum könnte ich nicht eine Tür zumachen, dachte die Prin- 
zessin. Ich werde sie nur ein kleines bißchen öffnen. Niemand 
wird es merken. 

Die Prinzessin wartete, bis die Alte einschlief, und dann ging 
sie auf den Zehenspizen zu der ersten Tür. Sie öffnete sie und 
schrie freudig auf. Dort gab es Spielsachen! Puppen, auch 
schlafende und solche, die Mama sagen konnten. Jede hatte ihre 
eigene Ausstattung. Ein Bettchen, ein Wägelchen, eine kleine 
Küche, und ich weiß selbst nicht mehr, was noch. Bunte Bälle 
lagen auf der Erde. Es waren dort so viele Sachen, daß die Prin- 
zessin gar nicht wußte, wo sie zuerst hinschauen sollte. Sie spielte, 
spielte und merkte nicht, daß sich das Zimmer langsam geleert 
hatte. Die Tür blieb offen und die Spielsachen flogen eine nach 
der andern fort. Die Prinzessin war furchtbar erschrocken. Sie 
wollte die Tür zumachen, aber diese rührte sich gar nicht. 

Am andern Tag hatte sie es vergessen. Sie kehrte in den 
Turm zurück, weil sie so gerne, so gerne wissen wollte, was hinter 
der zweiten Tür wäre. 

Dort waren lauter Märchenbücher, vom Fußboden bis zur 
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Decke nur Märchen, Märchen, Märchen. Die Prinzessin las und 
las und merkte gar nicht, daß die Blätter aus den Büchern weg- 
flogen, und der Wind trug sie zur Tür heraus. Die Prinzessin war 
furchtbar erschrocken und ging sie in dem Garten suchen. Aber 
die Blätter aus den Büchern hatten sich inzwischen in Schmetter- 
linge verwandelt. Das zweite Zimmer blieb leer. Die Tür ließ 
sich nicht mehr schließen. 

Und so hat es sechs Tage gedauert. Sechs Türen öffnete die 
Prinzessin. Hinter jeder waren schöne Sachen, aber die ver- 
schwanden dann irgendwohin. 

Es blieb nur noch die siebente Tür. Was kann dort nur sein? 
Es wird bestimmt schöner als alles andere sein, was ich bisher 
gesehen habe. 

Die Prinzessin nahm die Klinke in die Hand. Die Klinke war 
aus Gold und die Tür war aus Perlen und Diamanten. Nie habe 
ich so eine Herrlichkeit gesehen. Und was muß erst hinter der 
Tür sein! 

Auf der Straße läuten die ersten Elektrischen. Jolän schläft 
ein. Das Märchen von der siebenten Tür hat kein Ende. Die 
siebente Tür ist noch geschlossen. 
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Oben, fast unterm Himmel, hat das alte Haus ein neues 
sechstes Stockwerk zugebaut erhalten. Eine Tür neben der an- 
deren. Kleine Käfige. Man nennt das möblierte Gargonieren. 

Jolän wohnt ganz am Ende des Ganges. Ein winziges Vor- 
zimmer, ein kleines Zimmerchen und ein Badezimmer. Aber das 
genügt, das genügt vollkommen. Es ist nicht teuer und niemand 
im Hause weiß, wer ich bin. | 
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Niemand hat Zeit, sich um Joläan zu kümmern. Nebenan 
klappert die Schreibmaschine der kleinen Elfi bis tief in die Nacht 
hinein. Jolän konnte sich zuerst nicht daran gewöhnen. Aber in 
ein paar Tagen ist das Geklapper ganz angenehm und gehört. 
irgendwie zur Wohnung. 

Elfi begegnet Jolan auf der Stiege. Sie sieht sie nicht einmal 
an. Sie hat es immer eilig. 

Man zahlt mir halt so schlecht in meinem Büro. Wieviel Seiten 
muß ich abklopfen, damit ich mir im Gasthaus gegenüber ein 
Mittagessen leisten kann. Wenn ich mich rührte und sagen 
möchte, daß ich mehr verlange, wäre es aus mit mir. Fünfzig 
arbeitslose Korrespondentinnen wären froh, wenn sie an meine 
Stelle kämen. 

Aber Elfi hat heute keine Kraft mehr zu protestieren. Wenn 
jemand drei Jahre den billigsten Hut aus einem Kaufhaus trägt 
und hundertmal gewaschene und gestopfte Strümpfe, traut er sich 
nicht zu sehen, daß der Herr Chef eine Villa und ein Auto 
hat. Daß er in einer Stunde im Kartenspiel mehr verliert, als 
Elfi in einem Monat verdient. 

Und außerdem, aber das darf niemand wissen, Elfi wird auch 
einmal reich werden. Sie weiß noch nicht, woher das Glück so 
plötzlich kommen soll, aber es muß kommen. Manchmal ist es 
allerdings schwer, zu glauben, daß wir einmal in einem schönen 
weißen Kleid und leichten Sandalen irgendwo am Meer sitzen 
werden. Wenn einem die Finger frieren und wir im Zimmer einen 
Indianertanz aufführen müssen, um uns ein bißchen zu erwärmen 
und uns wieder zur Schreibmaschine setzen zu können. 

Es ist schwer, gewiß. Aber es genügt, in die Hefte mit den 
schönen farbigen Titelbildern einen Blick zu werfen, und der 
Mensch weiß sofort, daß sich das alles einmal ändern muß. Elfi 
hat schon alle diese Romane tausendmal durchgelesen, sie kennt 
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sie schon auswendig, aber sie ist immer wieder von der Geschichte 
der armen kleinen Schneiderin bezaubert — wenn ich mir das 
Bild so anschaue, ist sie mir ähnlich oder nicht? Ich bin hübscher. 
Wenn ich mich so schminken würde und so ein Kleid hätte, würde 
mich Alfred auch bemerken und mich zum Nachtmahl einladen. 

Alfred ist nur aus Papier, aber für Elfi ist er lebendiger als 
alle Mensen auf der Welt. Alfred küßt ihr die Hand — erlauben 
Sie, Fräulein, daß ich Ihnen diese Kleinigkeit anbiete? Elfi ver- 
dirbt eine Seite, erhitzt sich ganz und muß nachdenken, was sie 
antworten soll. 

Elfi geht an den Schaufenstern vorbei und sucht für Alfred 
Geschenke aus. Das teuerste und schönste. Hausschuhe aus feinem 
braunen Leder, das wird vielleicht Saffian sein. Saffian ist über- 
haupt das feinste Leder für Elfi. Alles aus Saffıan. Das Zigaretten- 
etui, die Schuhe, die Brusttasche, und vielleicht lassen wir uns 
auch die Klubsessel mit Saffian überziehen. 

Elfi wartet auf die Elektrische, tritt vor Kälte von einem Fuß 
auf den andern und lächelt. Ich müßte nicht mit der Elektrischen 
fahren. Alfred hat ein Auto. 

In einem kleinen dunklen Laden kauft sie sich ein Stück Brot 
und Käse. Das ist das billigste Nachtmahl. Nur so kann sie sich 
einen neuen Roman kaufen. Für ein paar Groschen dreißig Seiten 
Wonne. 

Er heißt „Die Zweite von links‘. Auf dem Titelbild ist eine 
Tänzerin. Elfi beißt ein Stück Brot ab, kaut langsam und beginnt 
schon auf der Stiege zu lesen. 

Jolan komm ihr auf der Stiege entgegen. Elfi hebt den Blick 
von dem siebenfarbigen Bild, schaut Jolän gleichgültig an und 
geht weiter. 

Jolan muß sich an die Wand anlehnen. Die Füße sind ihr vor 
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Schreck steif geworden. Das bin doch ich auf dem Titelbild des 
Heftes. Hoffentlich hat sie mich nicht erkannt. 

Elfi ist es nicht einmal eingefallen. Tänzerinnen wohnen nicht 
in kleinen Käfigen im sechsten Stockwerk. 

Bis Mitternacht klappert die Schreibmaschine. Nach Mitter- 
nacht verwandelt sich Elfi in eine Tänzerin, Alfred hat ihr rote 
Rosen in die Garderobe gebracht. 

Rechts von Jolän wohnt eine Bartänzerin. Sie schläft bis zum 
Abend. Dann hört man sie die neuesten Schlager trällern. Nachher 
geht sie fort und läßt nur den Duft eines billigen Parfums zurück. 
Manchmal kommt sie betrunken heim, aber niemand verübelt es 
ihr. Das gehört zu ihrem Beruf. Die Hausmeisterin schweigt. Das 
Fräulein zahlt gut. 

Die Hausmeisterin räumt bei ihr auf. Das Fräulein wäscht 
nicht einmal ihre Kaffeetasse ab. 

Damals, als sie von irgendeinem kleinen Dorf in die Stadt 
kam, hatte sie nur eine einzige Sehnsucht. Geschirr waschen. 
Gläser mit hohen Stielen, kleine Löffelchen und dicke Tassen in 
einem hübschen kleinen Kaffeehaus. 

Der Herr, der sich ihrer am Bahnof angenommen hat, schil- 
derte es ihr so hübsch. Man steht sich besser als ein Dienst- 
mädchen. Der Inhaber des kleinen Kaffeehauses ist sein Onkel 
und wird das Fräulein bestimmt aufnehmen. Er trug ihr den Korb 
vom Bahnhof und kaufte ihr zwei Orangen. 

Der Onkel überlegte, das Fräulein ist zu jung und wir 
brauchen sowieso niemanden. Es war noch ein Herr dort, der sich 
für sie sehr einsetzte und für sie Wein bestellte. 

Früh am Morgen wachte sie in einem kleinen Zimmer hinter 
dem Kaffeehaus nackt auf. Man hat es Separ&e genannt, aber das 
konnte sie damals nicht einmal aussprechen. 

Sie ist nicht mehr weggegangen. Man hatte ihr mit der Polizei 
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gedroht, weil sie sich angeblich unanständig benommen hatte und 
die Rechnung nicht bezahlen konnte, 

Das Fräulein erinnert sich noch manchmal daran, und dann 
betrinkt sie sich und weint. 

Alles, alles könnte anders sein, wenn — — 

Aber Schicksal bleibt Schicksal. Bin ich nicht sehr verheult? 
Kann ich so zum Tisch gehen? Guten Abend, Sie waren schon 
lange nicht bei uns. ? 

Das Fräulein hat auch ihre große Liebe. Er heißt nicht Alfred. 
Er ist Beamter der Sittenpolizei. Und den, gerade den muß ich 
+ lieben. Der würde mir nicht einmal einen Fußtritt geben. Wie oft 
hat er mich betrunken gesehen, wie oft hat er mich auf der Sitten- 
polizei verhört. Ein sonderbarer Mensch. Wenn ich den Rock nur 
ein bißchen hochgezogen habe, damit er sieht, was für Beine ich 
habe, hat er mir gleich um vierundzwanzig Stunden mehr gegeben. 

Aber einmal, einmal kann es vielleicht passieren, daß er aus 
dem Dienst fliegt, dann wird er mich heiraten. Wenn ich ihm 
heimlich in die Tasche einen Ring oder eine Uhr geben möchte 
und dann sagen würde, daß er es gestohlen hat. 

Das ist der schönste Traum von Joläns zweiter Nachbarin, 
Sie sieht Jolän nicht, wenn sie mit ihr in der Tür zusammenprallt, 
lächelnd, in einem Pelz aus Kaninchenfellen, der von einem Per- 
sianermantel nicht zu unterscheiden ist, behangen mit Schmuck, 
der zusammengenommen weniger Wert hat als der billigste Ehering. 

Auch irgend so eine Wegwarte, wie die mit der Schreib- 
maschine. Das Fräulein fährt sich mit dem Lippenstift über die 
Lippen und geht weiter. 

Jolän lebt zwischen den beiden und bemitleidet sie und be- 
mitleidet sich selbst. Aber sie hat nicht einmal so viel Lebensmut 
wie die andern. 

Morgen erst. Morgen werde ich mir etwas finden. 
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Es gibt doch nicht nur ein Theater in der Stadt. Ich darf mich 
nicht fürchten. Man hat sicher schon längst vergessen, daß ich bei 
der Heiligen Klara war. Die paar Wochen bedeuten nichts. Ich 
habe fünfzehn Jahre getanzt. Primaballerina des Großen Theaters, 
das will schon etwas heißen. 

Es hat sich herausgestellt, daß man die fünfzehn Jahre ver- 
gessen hat. Aber nicht die letzten paar Wochen. Wir bedauern 
sehr. Wirklich. Jolän stolpert über den Teppich. 

Wir können Sie doch nicht in den Chor stecken. Wir werden 
Ihnen schreiben, wenn man die Affäre ein bißchen vergessen 
hat. Jolan dankt und sucht die Klinke auf der verkehrten Seite. 

Auf den Straßen liegt quatschiger Februarschnee. In einem 
Abfallkorb wühlen zwei Buben. Sie fahren gleichzeitig mit den 
Händen hinein und ziehen ein zerdrücktes Päckchen heraus. Den 
Rest eines Butterbrotes. Der Größere stopft ihn in den Mund 
hinein. Der Kleinere schaut zu, schluckt den Speichel hinunter, 
wartet eine Weile. Als der letzte Bissen verschwunden ist, spuckt 
er dem Großen ins Gesicht, bohrt die Hände in die Taschen und 
geht fort, als ob nichts geschehen wäre. 

Jolan geht ins Kaffeehaus. Früher war sie hier wie zu Hause. 
Rückwärts sind Schauspielertische. Dort wird über neue Rollen 
debattiert, getratscht, Geld geborgt, Lächeln an bekannte Regis- 
seure und Journalisten verschenkt. 

Jolän war hier wie zu Hause. Man fühlt sich wie in der Gar- 
derobe oder hinter den Kulissen. 

Das Gespräch beim Tisch verstummt. Niemand fordert sie 
zum Sitzen auf. Drei Sessel sind frei. Aber auf einen hat schnell 
eine Schauspielerin einen Haufen Zeitschriften gelegt. Auf den 
zweiten hat jemand einen Hut und Handschuhe geworfen. Der 
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dritte ist angeblich besetzt, aber setzen Sie sich nur, sagt herab- 
lassend die magere Tragödin. Und sofort dreht sie sich zu ihrer 
Nachbarin und vertieft sich so ins Gespräch, daß sie Joläns. 
Fragen überhört. Alle haben sich auf einmal so viel zu erzählen. 
Nur hie und da lächelt jemand Jolän flüchtig an. Wie wenn man 
einem Bettler einen Groschen zuwirft. 

Jolan rührt den Kaffee um. Der Zucker liegt auf einer Schale 
nebenan. Jolän rührt fortwährend ihren Kaffee. Sie würde gerne 
fortgehen, aber sie fürchtet sich aufzustehen. Sie werden über 
mich reden, wenn ich fortgehe. Was ist mir nur eingefallen, her- 
zukommen? Ich konnte doch wissen, wie sie sind. Aber wohin 
sollte ich gehen? Fünfzehn Jahre habe ich unter ihnen gelebt 

Das Kaffeehaus wird leer. Beim Schauspielertisch sind nur 
zwei Redakteure geblieben. Sie spielen Schach. Und eine Sängerin 
aus der Modernen Operette. Sie rutscht unruhig auf dem Sessel 
hin und her. Sie hat sich schon dreimal gepudert. 

Der Ober hat sich zum Tisch gestellt und gähnt. ‚Wünschen 
Sie zu zahlen?“ 

„Noch nicht‘, antwortet die Sängerin nervös. 

„Noch nicht‘, wiederholt Jolän. 

Die Sängerin schaut zuerst ihre Uhr und dann Jolan an. 

„Sie wollen auch noch nicht heimgehen?‘‘ lächelt Jolan. Sie 
würde ihr so gerne etwas Liebes sagen und vom Theater plaudern. 

Die Sängerin faßt plötzlich einen Entschluß. Sie beugt sich 
über den Tisch zu Jolän und drückt mit beiden Händen die Hand- 
tasche. 

„Wissen Sie, ich kann den Kaffee nämlich nicht bezahlen. Sie 
können das doch, vor dem Ersten.‘ 

Jolän lacht auf, bis die zwei bei dem Schachbrett unwillig die 
Augen heben. 

„Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?‘ 
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Sie öffnet ihre Handtasche, streckt unter dem Tisch die Hand 
aus und legt der Sängerin eine Banknote auf den Schoß. 

Die Sängerin sieht sie überrascht an. „Das muß nicht sein.“ 

Jolän legt den Finger an den Mund. „Darüber spricht man nicht.“ 

Die Sängerin zahlt in aller Eile und schüttelt ihr die Hand 
— Ich muß laufen, damit ich die letzte Elektrische erwisch.' 

Vor dem Kaffeehaus trifft sie einen Schauspieler. „Hast du 
nicht Lust, irgendwohin auf ein Viertel Wein zu gehen? Was 
hast du der Jolän gesagt? Sie sieht schlecht aus. Ich sollte einen 
Sprung hinein machen und ihr sagen, daß sie in der Oper eine 
Solotänzerin brauchen.‘ : 

„Bleib hier. Der, mein Lieber, ist um kein Engagement zu 
tun. Die hat mehr Geld als wir alle zusammen.“ 

‚Woher weißt du das?“ 

„Woher ich das weiß? Sie hat es mir selbst gesagt.‘ 

Der Schauspieler pfeift durch die Zähne. „Das ist also eine 
andere Sache. Gut, daß du mir das gesagt hast. Wenn sie zur 
Organisation um Unterstützung kommen sollte, werden wir 
wissen, was für ein Liedchen wir zu singen haben. Woher kann. 
sie das Geld haben?“ 

„Wie soll ich das wissen? Er wird ihr wahrscheinlich Alimente 
zahlen. Nur so hat sie ihn nicht gehen lassen. Die ist gerieben. 
Die mit den heiligen Gesichtern sind schon die richtigen.“ 

. In der Weinstube vergessen sie Jolän. Erst beim dritten Glas 
zwinkert der Schauspieler wissend. „Oder es hält sie jemand 
aus.“ 

- „Wen?“ 

„Na, Jolän natürlich. Ich sage dir, die steckt noch immer zehn 
junge Mädchen in die Tasche. Ein herrliches Weib, das muß man 
ihr lassen.“ j 
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Die Sängerin macht ein schmollendes, unzufriedenes Gesicht. 
„Ihr Männer habt aber einen komischen Geschmack.“ 

Sie hat Lust, auf Jolän zu schimpfen. Weil in ihrer Hand- 
tasche neben den größeren Banknoten noch Kleingeld von Joläns 
Geschenk liegt. Die dumme Gans, ich habe ihr gesagt, daß ich 
den Kaffee nicht bezahlen kann, damit sie sich von mir nichts 
ausborgt. Und sie — — 

„Glaubst du nicht, daß sie gealtert ist?‘ 

„Kaum,“ 

Der Schauspieler trinkt. Ich bin ein Dummkopf. Ich hätte 
lieber Jolän einladen sollen statt dieser. 

Eine sternlose Nacht. Hinter der Wand klappert die Schreib- 
maschine. Auf dem gegenüberliegenden Dach ist ein Eiszapfen ab- 
gebrochen und fällt in die Tiefe. 

Es ist schwerer zurückzukehren als anzufangen. Das wußte 
ich nicht. Wie lange werde ich noch mit dem Geld aushalten? 
Zwei Monate. Vielleicht drei. 

Wenn das mein Rechtsanwalt wüßte, würde er mich aus- 
lachen. Hab ich es Ihnen nicht gesagt? Sie hätten Alimente be- 
kommen und bis zu Ihrem Tode wie eine Königin leben können. 

Vielleicht hat er recht. Aber ich könnte von Hans kein Geld 
nehmen. 

Schnell ausziehen und ins Bett. Die Betten sind eiskalt. Ich 
muß mich wie ein Knäuel zusammenrollen, um mich zu erwärmen. 

Ich habe nie gewußt, daß Schlafen so schön ist. Der Schlaf 
war nur eine Notwendigkeit. Heute ist er eine Zuflucht. 

Ich habe mich schon erwärmt. Wie wenig der Mensch braucht! 

Die Schreibmaschine verstummt. Alfred kam mit einem Strauß 
roter Rosen und verneigte sich tief vor der müden Elfi. 

Jolän kann nicht einschlafen. Warum lebe ich eigentlich? Nie- 
mand braucht mich. Alles wäre leichter, wenn ich mich um je- 
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manden kümmern könnte. Wenn ich mich für jemanden um ein 
Engagement reißen könnte. Wenn ich wüßte, für wen ich mich 
erniedrigen lasse. 

Es ist sonderbar, daß mir von den Menschen niemand ge- 
blieben ist. Vielleicht ist es meine Schuld. Ich hatte nur Hans und 
das Theater. Und beide wollen mich nicht mehr haben. 

Ich werde bis hundert zählen. Ein zweites Mal könnte ich mich 
nicht mehr vergiften. 

Es taut. Silberne Eiszapfen fallen von den Dächern und ver- 
wandeln sich in trübe Wasserlachen. 
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Heute ist mir irgendwie feierlich zumute — — 

Die Märzsonne wärmt zwar noch nicht, aber sie verspricht. 
Bald wird es Frühling sein. Glaubt ihr nicht? Kommt heraus, 
kommt mit mir in den Park. Ich habe die Wege ausgetrocknet 
und vielleicht könnt ihr euch ein Weilchen auf ein Banker! setzen. 

Neue Kostüme gehen spazieren. Sie frieren zwar ‘noch ein 
bißchen, aber die Sonne muß sie sehen. Neue Hüte drehen sich 
neidisch einer nach dem andern um. 

Mitten in dieser Pracht sitzen auf einer Bank Arbeitslose. Die 
allein fürchten sich nicht, daß sie sich erkälten könnten. Sie 
sitzen ernst wie im Theater. Schöne Damen promenieren vorbei. 
Elegante Herren frieren tapfer ohne Wintermäntel. Es ist doch 
schon Frühling. 

Jolan eilt. Sie will weder die Armut auf den Bänken noch die 
promenierende Pracht sehen. Unter die ersteren gehöre ich noch 
nicht, weil ich ein anständiges Kleid habe, und zu den andern 
gehöre ich nicht mehr. 

Ein einsamer Weg. Unter dem Gebüsch liegt noch Schnee. 
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Aber die Zweiglein sind schon erwacht. Sie strecken sich der Sonne 
entgegen und denken nicht an das bißchen Schnee unten. Ein 
Glasscherben von einer zerbrochenen Flasche glänzt wie ein Sma- 
ragd. Die Zweige einer Trauerweide sehen aus wie aus Gold ge- 
webte alte Spitzen. 

Wie schön wäre die Welt, wenn die Menschen nur wollten! 
Für alle schön. 

Eine Kreuzung. Ein breiter Weg für Reiter. Häufchen brauner 
Erde. Kleine Seen in Hufeisenform. Einige von ihnen sind noch 
mit einem Eisspiegel überzogen. 

„Jolan! Jolän! Sind Sie das?“ 

Ein schwarzes Pferd mit einer weißen Dampfwolke um die 
Nüstern. Ein Reiter in grauer Dreß. Gelbe Handschuhe, eine gelbe 
Reitpeitsche und gelbes Haar. 

„Wie sind Sie hergekommen, Jolän? Ich habe gewußt, daß ich 
heute einen glücklichen Tag haben werde. Ich wäre abends ins 
Theater Sie anschauen gegangen. Werden Sie mir nicht davon- 
laufen, bis ich das Pferd zur Reitschule bringe? Wissen Sie was, 
warten Sie im Klubrestaurant auf mich.“ 

Das Klubrestaurant. Fenster aus bunten Gläsern wie in einer 
Kirche. Regenbogenfarbige Reflexe tanzen auf dem Tisch. Ein 
großer Kamin mit einem Spiegel. Zwei bronzene Pferde bäumen 
sich zu den Leuchtern auf. 

Erwin tritt ein. Er schreitet langsam zwischen den Tischen. Er 
lächelt Joläan an und sein Lächeln gilt selbstverständlich allen 
Anwesenden. Wie auf der Bühne. Der Tänzer Erwin umarmt seine 
Partnerin und umarmt gleichzeitig alle Damen im Zuschauerraum. 

Jolän wartet amüsiert. Sie weiß ganz genau, daß er mit der 
Reitgerte leicht auf den Tisch schlagen wird. In Operetten wird 
das so gemacht. 

Und für Erwin ist das ganze Leben eine Operette. Ein bißchen 
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Tragik, aber nur so viel, daß den Herren Abonnenten die Stim- 
mung nicht verdorben wird. Ein bißchen Heiterkeit, aber nur so 
viel, wie einem Helden geziemt. 

Erwin küßt Jolän die Hand. Langsam und feierlich. Das helle 
Haar ist sorgfältig gescheitelt. Er hebt die blauen Augen, ich 
möchte wetten, daß er sich die Wimpern färbt — hebt ein bißchen 
die linke Augenbraue und sagt: 

„Wo ist der Ring mit der Kamee? Ohne ihn kann ich mir 
Ihre — —" 

Pause. Zarte Hand. Kleine Hand. Weiße Hand. Schöne Hand. 
Nichts davon scheint Erwin zu passen und so fügt er nur hinzu 
— „Hand'. 

„Im Versatzamt.“ 

„Ach“, haucht Erwin. Ein bißchen verwundert, ein bißchen 
ungläubig, ein bißchen traurig. Er schaut sich vorsichtig um. Hat 
niemand das ominöse Wort gehört? 

„Sie scherzen, Jolan.‘ 

Erwin ist froh, daß ihm das einfiel. Erwin ist immer froh, 
wenn ihm etwas einfällt. Er weiß, daß er nicht klug ist. Aber ein 
Tänzer muß nicht klug sein. Er muß Scharm haben. Und den habe 
ich, das weiß jeder. Erwin ist nach jeder Premiere von neuem 
überzeugt, daß er unwiderstehlich sei. Bekommt er nicht hunderte 
von Briefen, von kleinen Mädchen angefangen bis zu Großmüttern? 

Er breitet sich malerisch in dem breiten Fauteuil aus und be- 
trachtet Jolän. Sie hat die Schuhspitzen abgewetzt. Aber solche 
Beine hat keine andere. Das Kostüm ist vom Vorjahr. Sie ißt 
irgendwie hungrig. 

. Versatzamt? Erwin stellt sich ein unfreundliches großes Haus 
vor. Abgeschundene, häßliche Frauen bringen dort ungelüftete 
Betten in gestreiften Überzügen. Alte Pendeluhren und allerlei 
Kram, wie er es aus der Theaterrequisitur kennt. Aber Jolän? 
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„Ich bin ohne Engagement.“ 

Wie einfach sie es gesagt hat. Das ist nicht der richtige ° Ton- 
fall. Erwin würde es ganz anders sagen. Und tanzen möchte ich 
es, mein Gott, wie würde ich es tanzen. Ich muß es meinem 
Librettisten sagen. Am Höhepunkt der Verzweiflung — ich bin 
ohne Engagement. 

„Das ist jetzt Nebensache. Wo haben Sie sich so lange herum- 
getrieben?‘ 

Erwin wird lebendig. Paris — 

„Waren Sie schon in Paris, Jolan? Das ist eine Stadt! Ganz 
andere Luft. So eine sonderbare Mischung von Parfum und Ben- 
zin. Montmartre! Aber dort ist heute nichts mehr los. Alles ist 
auf den Montparnass übersiedelt. Kennen Sie Paris, Jolän? Die 
Negerlokale und — 

Alles ist auf den Montparnass übersiedelt. Auf dem Mont- 
martrefriedhof ist nur die arme Margueritte Gautier unter dem 
hohen, grauen Grabmal geblieben. Und das Grab eines fremden 
Dichters. Jahraus, jahrein weiß. Niemand bringt ihm Blumen. 
Jeder legt auf das Grab seine Visitenkarte, 

Erwin sieht Paris. 

Jolan sieht Paris. 

Erwin sieht Jolan — 

Sie ist älter als ich. Ich habe erst angefangen, als sie schon 
Primaballerina war. Damals schien sie mir die Schönste von allen 
zu sein. Ist sie heute nicht noch schöner? Niemand würde sagen, 
daß sie eine Tänzerin ist. Sie sieht wie eine Aristokratin aus. Mit 
der sollte ich im Pere Noel nachtmahlen. Und nicht mit der kurz- 
beinigen Spanierin. Schrecklich. Sie hat zum englischen Kostüm 
hauchdünne Seidenstrümpfe getragen. Und die Wäsche! 

Erwin stellt sich Jolän ohne Kleider vor. Sie hat bestimmt 
einfache Wäsche, Schwarze Seidenwäsche würde ihr passen — 
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Jolan sieht Erwin — 

Ein hübscher, verwöhnter, dummer Junge. Gepflegte, frauen- 
hafte Finger. Aber diese Hände haben Kraft. Vor Jahren habe ich 
einmal mit ihm getanzt. Ich hatte nie so ein Gefühl der Sicherheit 
beim akrobatischen Tanz wie mit ihm. Wie hat der Tanz nur ge- 
heißen? 

Der Gondoliere. Ein papierener, naiver Mond in den Soffitten. 
Venedig, wie sichs der Dekorateur vorgestellt hat. Eine Brücke 
neben der andern, wie Semmeln im Laden. Eine Gondel an der 
Schnur. Die Kulissenleute ziehen sie hin und her. 

Und dann haben sie getanzt. Der junge Gondoliere und das 
Blumenmädchen. 

Erwin und Jolän gehen durch den Park. Hoch am Himmel 
steht ein unwirklicher, gelber Theatermond. 

Eine linke und eine rechte Hand hängen nebeneinander. Dann 
verschlingen sich die Finger ineinander. Die Erde schaukelt. 
Warme Lippen duften nach Wein. Goldene und schwarze Haare 
berühren sich. 

Vielleicht ist es Hans. Vielleicht ist es Erwin. Ich will nicht 
wissen, wer du bist — — 

Das Auto setzt sich in Bewegung. Die kalte Gargoniere wartet 
auf Jolan umsonst. 
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Ein weißes und goldenes Schlafzimmer im Stil Ludwig XIV. 
Die Pölster haben fliederfarbige, seidene Überzüge. Über dem 
breiten, niedrigen Bett hängt Erwins Bild in Lebensgröße. In der 
Rolle des traurigen Pierrots. Ein weißes Kostüm auf rotem Hinter- 
grund. 
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Unter ihm liegt der wirkliche Erwin. In einem schwarzseidenen 
Pyjama. Die gelben Haare fallen ihm in die Stirn. 

Jolän steht vorsichtig auf. Es muß schon Morgen sein. Sie 
zieht den Vorhang zur Seite. Die Straße ist finster. Ich dachte 
eine ganze Ewigkeit zu schlafen, und es ist erst drei Uhr. Ich bin 
gewöhnt, in einem ungeheizten Zimmer zu schlafen, und hier ist 
es zum Ersticken heiß. 

In dem kleinen Salon mit Rosenholzmöbeln sind auf einem 
niedrigen Tischchen die Reste eines Nachtmahls für zwei. Alles 
ist zu malerisch. Zwischen Tellern und Gläsern sind rote Nelken 
verstreut. Operettenhaft. Und Champagner. Dieser listige Wein. 
Er perlt unschuldig wie das Wasser in einem Springbrunnen und 
schmeckt so süß. Damit er leichter betört. Er ist nicht ehrlich wie 
herber Naturwein. 

Ich hätte ihn nicht trinken sollen. Am Morgen wird mir 
schlecht sein. Aber ein anderer Wein hätte zu diesem Operetten- 
abend nicht gepaßt. 

Ein Nachtmahl für zwei. Leise Radiomusik. Gedämpftes Licht. 
Eine halboffene Schlafzimmertür. 

Ich habe mich verführen lassen wie ein kleines Mädchen vom 
Lande. 

Verführen lassen? Sei nur gerecht, Jolän. Du bist gerne und 
freiwillig gegangen. 

Weil ich Hans vergessen wollte. 


Wenn du vergessen willst, hättest du dich nicht von einem 
andern umarmen lassen sollen. Hans, das war nur ein Vorwand. 
Erwin hat dir gefallen, gib es doch zu. 

Gefallen? Ich weiß selbst nicht. Er ist ein hübscher Junge. 
Aber darum habe ich es nicht getan. Nur, damit ich nicht allein 
bin. Und laß mich, ich habe Kopfschmerzen. 
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Ein Badezimmer aus rosa Marmor. Auf allen Seiten Spiegel. 
Der Toilettetisch ist mit Tiegeln, Flakons, Fläschchen, Kämmen 
und Bürsten überfüllt. Zwischen zwei Fläschchen mit Kölnisch- 
wasser drückt sich ein rosa Busenhalter. Er liegt wahrscheinlich 
schon lange hier. Er ist mit einer feinen Puderschichte bestreut. 


Jolän schaut ihn an und hat plötzlich das Gefühl, daß sie im 
Badezimmer nicht allein sei. Die Andere. Was geht sie mich an! 

Sie war hier vor dir. Wann? Vielleicht gestern oder vorgestern. 
Ein Nachtmahl für zwei. Nelken am Tisch. Ein weiß-goldenes 
Schlafzimmer. Alles war genau wie heute. Und bis sie wieder- 
kommt — — warum zuckst du? Du wolltest doch hier nicht blei- 
ben. Im Spiegel ist ein müdes Gesicht. Die Schminke auf den 
Lippen ist verwischt. Zwei dünne Falten verlieren sich bei den 
Mundwinkeln. 

Jolän durchsucht fieberhaft die Tiegel. Nachtcreme. Sie mas- 
siert sich leicht das Gesicht. Die Falten sind verschwunden. In 
die Wangen kehrt Farbe zurück. 

Aber was jetzt. Soll ich mit dem fettigen Gesicht bis zum 
Morgen sitzen? Wenn, ich mich schminke, trocknet es mir den 
Teint aus, und am Morgen werde ich alt ausschauen. Soll ich mich 
mit der Crememaske am Gesicht zu ihm ins Bett legen? Das ist 
schon keine Operette mehr. 

Jolän wäscht sich das Gesicht und kehrt ins Schlafzimmer zu- 
rück. Sie legt sich an den Rand des Bettes. 

Erwin bewegt sich im Schlaf. Sein Kopf rutscht auf Joläns 
Schulter. 

„Liebling — — 

Hast du gehört? Liebling hat er gesagt. Er ist im Schlaf ge- 
scheiter als du am Tage. Liebling. Damit er sich nicht irrt. Warum 
hat er nicht Jolän gesagt? Oder Gita oder Ilona? 
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Jolan legt seinen Kopf sachte auf dem Polster zurück. Sie 
wickelt sich in die Decke ein und ist plötzlich schrecklich schläfrig. 

Die Gedanken laufen auseinander. Gita. Ilona. Vor den Augen 
tanzen goldene Punkte, Ich bin nicht eifersüchtig. Die Punkte 
verlängern sich. Sie werden zu Strichen und fallen irgendwo 
schräg herunter. Weil ich ihn nicht liebe. 

Wie sie aufwacht, ist sie allein im Bett. Aus dem Badezimmer 


hört man Wasser plätschern. Am Nachttisch liegt ihre Handtasche, 


Jolän pudert sich rasch. Sie schminkt sich die Wangen und Lip- 
pen. Sie kämmt sich das Haar zurecht und legt sich wieder hin. 

Erwin erscheint auf der Szene. Ein Bonvivant, wie es in der 
Operette sein soll. Lackhausschuhe. Hellgraue, seidene Socken. 
Einen gestreiften Hausrock mit Monogramm. Er ist sorgfältig 
rasiert. 

Das zweite Bild. Frühstück für zwei. 

Habe ich recht, ihn auszulachen? Wir sind eigentlich beide 
arme Teufel. Wir spielen einer dem andern Theater vor. Ich habe 
mich schnell geschminkt, damit er mich nicht häßlich sieht, und 
er will hübsch aussehen, weil das das einzige ist, womit er Frauen 
fesseln kann, 

Beide sind ein bißchen verlegen. Der Busenhalter im Bade- 
zimmer ist irgendwohin verschwunden. Aber unter dem Schreib- 
tisch liegt ein Damenhandschuh. 

Als Erwin ins Nebenzimmer Photographien holen geht, ver- 
steckt Jolän den Handschuh unter dem Teppich. 

Erwin tippt mit seinen lackierten Fingernägeln auf jedes Bild. 

„Das war — — da war ich — — ein kolossaler Erfolg. Und 
das da, das habe ich dreimal wiederholen müssen. Können Sie 
sich — kannst du dir das vorstellen? Ich war naß wie eine Maus.“ 


Er stockt. Naß wie eine Maus. Was wird sie von mir denken. 
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‚Was machen wir nachmittag, Jolan?' 

„Ich werde nach Hause gehen.‘ 

„Nein! Nicht doch. Liebst du mich nicht mehr?‘ 

Jolän muß die Augen schließen, damit sie das Bühnenbild ver- 
scheucht, dann erst kann sie sprechen. 

‚Was soll ich hier tun?“ 

„Aber Jolän! Es hat so schön angefangen, unsere Liebe — — 

Unsere Liebe, mein Gott. Ich möchte lachen. Ich möchte lachen. 

„Unsere Liebe‘, wiederholt Erwin zärtlich. „Und außerdem 
brauche ich eine Partnerin. Wenn du willst — — 

„Eine Partnerin? Gerne! Gerne, Erwin!“ 


“ 


Erwin braucht keine Partnerin, aber wenn er es schon einmal 
gesagt hat, kann er nicht mehr zurück. Und schließlich, zwei, drei 
neue Tänze einstudieren kann nicht schaden. 

Er begleitet Jolän nach Hause. Er steht mit dem Hut in der 
Hand. Ich sollte hinaufwinken. Daß ich nicht gefragt habe, in 
welchem Stockwerk sie wohnt. 

Jolän legt sich angezogen aufs Sofa und wäre beinahe noch 
einmal eingeschlafen. Sie mußte aber aufstehen. Man hat ihr einen 
riesengroßen Strauß gebracht. 

Der arme Erwin. Wenn er wüßte, daß ich ihn nirgends unter- 
bringen kann. In den Waschtisch? In die Milchkanne? 

Endlich gibt sie den Strauß in einen Blechtopf und stellt ihn 
auf den Tisch. Der Strauß ist zu schwer. Er kippt um und das 
Wasser fließt aus. Jolan muß den Fußboden aufwischen. 

Erwin sitzt in einem Kaffeehaus und stellt sich Jolän vor, wie 
sie ihr Gesicht in die Blumen versenkt. Sie atmet den Duft ein 
und denkt an mich. 

Jolän hat den Fetzen ausgewunden und den Topf mit dem 
Strauß auf den Schrank gestellt. Ich muß ihn mit irgendetwas 
stützen. Vielleicht mit dem Regenschirm. 
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Alles ist wieder wie früher. Beim Schauspielertisch im Kaffee- 
haus steht für Jolän immer ein Stuhl bereit. Die Kollegen und 
Kolleginnen, die sich gestern noch gebärdeten, als ob sie sie nicht 
sähen, grüßen wieder. 

Und das Theater, mein Theater! Ich muß nicht mehr beiseite- 
stehen. 

Jolan lacht wieder vom farbigen Plakat herunter. Die ge- 
wesene Primaballerina des Großen Theaters. Die gewesene? Wie 
kann mir nur so ein Wörtchen die Stimmung verderben. Aber 
nur auf eine Weile. Vor dem Theater wartet Erwin. 

„Ich habe für den heutigen Abend ein fabelhaftes Programm. 
Oder bleiben wir zu Hause? Liebst du mich, Jolan?“ 

„Ja. Aber frag mich nicht immer.‘ 

Erwin ist bei der Garderobe wie ein verprügeltes Kind stehen 
geblieben. Joläan muß umkehren und eine Liebesszene improvi- 
sieren — ich liebe dich, das weißt du doch. Um Gottes Willen, in 
fünf Minuten zehn Uhr, wir werden die Probe versäumen. 

Das Revuetheater erinnert zum Glück sehr wenig an das 
Große Theater. Wo ist unser stiller, alter Ballettsaal? 

Man probt auf der Bühne. Man probt im Foyer. Der Kompo- 
nist streitet beim Klavier und spielt dabei einen Tango aus dem 
dritten Bild. 

Wo ist der große Saal, in dem die Kostüme geschlafen haben? 
Scarpia neben dem alten Goppelius, die Puppenfee neben Aida. 

Neue Kostüme hängen in den Garderoben, im Requisitenraum, 
im Direktionszimmer, überall. Die Hauptsache ist die Ausstattung. 
Silberner Vorhang, goldener Hintergrund, Treppen aus Spiegelglas. 

Erwin tanzt mit Jolän in dem Bild der Zuckerbusserl. Auf 
der Bühne ist ein riesengroßer Koch aus Pappe, den Kopf hat er 
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bis in die Soffitten, und wenn er nicht säße und die Füße aus- 
streckte, würden sie bis auf den Grund der Versenkung reichen. 
Er rollt die Augen, links, rechts, und mischt etwas in einem Topf, 
der so groß ist, daß drinnen eine Tänzerin stehen kann. Der Topf 
hat keinen Boden. Eines nach dem andern springen die weißen 
Zuckerbusserl unter der Stürze hervor. Sechzig Zuckerbusserl aus 
Seide und Spitzen, schwarzhaarige, blonde, kastanienbraune und 
rothaarige, mit anmutigen Beinen in Ballettschuhen aus Atlas. 

Die letzte ist Jolän. Das schönste Zuckerbusserl. 

Die Zuckerbusserl tanzen, wirbeln, kokettieren mit den Her- 
ren im Parterre und springen dann in den Topf zurück. 

Nur die Schönste kann nicht mehr zurückkehren, Die Stürze 
hat sich geschlossen. Der Koch hat aufgehört, mit den Augen zu 
rollen, und hat sich mit einem goldenen Vorhang zugedeckt. 

Das schönste Zuckerbusserl weint. Im Licht der Reflektoren 
erscheint Erwin. Ein schöner junger Koch sucht das verlorene 
Zuckerbusserl. 

Applaus. Blumen. Blumenkörbe. Und noch zwei Tänze. Ich 
habe im ganzen nicht mehr als zwanzig Minuten getanzt und 
habe dreimal soviel wie im Großen Theater. Es ist kein klassi- 
sches Ballett. Ich weiß. Aber was soll ich tun, wenn sie mich nicht 
haben wollen. Wenn sie sehen, was für einen Erfolg ich habe, 
werden sie mich bestimmt zurückrufen. 

In der Pause wird in Joläns Garderobe Champagner getrun- 
ken. Erwin spielt den Gastgeber. 

„Bist du nicht müde, Jolän? Was sagst du zu den vielen Blu- 
men?“ 

„Schön. Ich danke dir.“ 

Erwin hätte gerne gesehen, daß sie ein bißchen lebendiger 
wäre, daß sie in die Hände geklatscht hätte, aber nein, das 
würde zu ihr nicht passen. Es würde genügen, wenn sie die Blu- 
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men streicheln täte. Vielleicht gefallen ihr die Lilien nicht. Aber 
sie sehen dekorativ aus. Ein Korb weißer Lilien, das war keine 
schlechte Idee. ; 

Endlich ist Jolän in der Garderobe allein. Die Lilien duften 
betäubend. Warum macht man aus ihnen das Symbol der Un- 
schuld, da sie doch einen so schweren sinnlichen Duft verbreiten. 
Nein, Lilien haben gar nichts Jungfräuliches. 

Nach der Premiere ist Jolan müde und möchte am liebsten 
nach Hause gehen. Aber wie könnte sie Erwin die Freude ver- 
derben. Erwin hat in der Bar „Mon Plaisir‘‘ einen Tisch bestellt. 
Es ist die teuerste Bar in der Stadt. Er hat einige Kollegen und 
Kolleginnen eingeladen. In der Bar gesellen sich zu ihnen noch 
andere. 

„Na, es war einfach wundervoll, Jolän. Du warst großartig! 
Prost, Erwin!“ 

Jolan sitzt neben Erwin. Nur keinen Champagner. Wenn 
wenigstens nicht alle gleichzeitig sprechen würden. 

„Sitzt du gut, Joläan? Wirst du das Programm sehen können?“ 

„Ja.“ 

„Hast du keinen Hunger?‘ Und leise, wie ein kleiner Hund, 
der auf ein Streicheln wartet: „Liebst du mich?“ 

Jolän trinkt Kognak. Marke Maria Brizard. An den Lippen, 
an den Händen, im Haar und an dem Kleid ist der Lilienduft 
haften geblieben. 

Ihr gegenüber sitzt irgendein Redakteur. Jolän kennt ihn nicht. 
Der Redakteur trinkt munter. Auf Erwins Rechnung. Und zahlt 
dafür mit Komplimenten. Jolän hört nicht einmal zu, was er sagt. 
Die Worte verlieren sich im Gespräch, in der Musik und im 
Gläserklirren. Nur nach seinem Gesichtsausdruck urteilt sie, daß 
er seinen Lobgesang noch nicht erschöpft hat. 

Maria Brizard. Ein Frauenname. Wer mag die Frau gewesen 
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sein, daß man nach ihr den Kognak benannt hat? Eine Wein- 
bäuerin? Ein schönes junges Mädchen? 

Der Saxophonist hat sein Instrument weggelegt und plärrt ins 
Megaphon etwas von wilden Orchideen, die für niemanden blü- 
hen. Nur für sich selbst tududu — — nur für sich selbst. 

Der Redakteur bemerkt natürlich gar nicht, daß ihm Jolan 
nicht zuhört. Ihm, dem geistvollsten, dem witzigsten und — 

„Kennen Sie den Herrn dort, gnädige Frau?‘ 

Maria Brizard, Jetzt möchte ich tanzen. Die ganze Nacht. 

„Was haben Sie gesagt?‘ 

„Ich dachte, daß Sie ihn angeschaut haben. Dort in der Loge 
gegenüber. Mit der blonden Dame.‘ 

„Liebst du mich, Jolän? Willst du schon nach Hause gehen?“ 

„Noch nicht.“ 

„Das ist der Michael.‘ 

Der Redakteur hat den Namen Michael so ausgesprochen, als 
ob er Napoleon oder Cäsar sagen würde. 

Jolän weiß nicht, wer Michael ist. Ein komischer Name. Irgend- 
ein Engel hat so geheißen. Übrigens ist die Loge gar nicht zu 
sehen. Auf dem Parkett wird getanzt. Nackte Rücken. Brillanten. 
Ein Smoking. In der Loge sind nur die Umrisse von zwei Men- 
schen zu sehen. Sie sitzen sich gegenüber. 

„Vom Leben und von Liebe.“ 

Jolan lacht auf. Der Redäkteur hat zu viel getrunken. 

„Was haben Sie über Leben und Liebe gesagt?“ 

„Sie kennen den Roman nicht? Das hat doch der Michael ge- 


. schrieben.“ 


Jolän lacht wieder auf, daß sich die ganze Bar nach ihr um- 
dreht. Was wollen Sie von mir? Ich bin nicht betrunken. Maria 
Brizard. Sie hatte graue Augen und rote Strümpfe. Nein, ich will 
noch nicht nach Hause. 
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: lles verschwindet im Zigarettenrauch. Zwei Schritte von dem 
Tisch geht der, wie hat ihn nur der Redakteur genannt — ich 
kann mich nicht erinnern. 
„Liebst du mich, Erwin? Bring mich nach Hause, ich bin 
schläfrig. Nach Hause. Heute nicht zu dir.“ 
Jolan lehnt sich im Auto in die Ecke und nickt ein. 
„Nicht wahr, sie war doch häßlich?“ 
„Wer, Liebling?“ 
„Habe ich etwas gesagt? Ich weiß nicht mehr. Gute Nacht, 
Erwin.“ S 
Jolan beugt sich zum Spiegel. Paßt mir das Abendkleid? Sie 
küßt ihr Bild im Spiegel und beginnt sich auszuziehen. Ein Band 
an ihrem Nachthemd hat sich verschlungen. Jolan reißt es unge- 
duldig entzwei. 
Sie war häßlich. Ich will, daß sie häßlich ist. 


20 


Nach der Vorstellung geht man nie nach Hause. Erwin schläft 
bis Mittag, und um Mitternacht bekommt er Lust, sich zu unter- 
halten. 

Jolän muß mit ihm sein. Sie hat sich an das neue Leben lang- 
sam gewöhnt. Sie hat sich daran gewöhnt, daß ihr Erwin die 
Kleider aussucht, die sie anziehen soll. Daß er darüber entschei- 
det, wie sie sich frisieren soll. Sie muß sich einen blauen Hut 
nur deshalb kaufen, weil die blaue Farbe modern ist. 

Jolan nachtmahlt mit Erwin. Sie besucht mit ihm Gesellschaf- 
ten. Und immer hofft sie, daß sie einmal Hans treffen werde. 

Sie malt sich die Begegnung im Geiste so lange aus, daß sie 

manchmal denkt, sie hätten sich schon getroffen. Sie drückt sich 
näher zu Erwin. Hans schaut sie gar nicht an. Und dann wird 
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Hans rufen — Jolän! Zwischen uns ist Schluß. Nein, schlecht. Ich 
werde ihm überhaupt nicht antworten. Ich werde Erwin zulächeln 
und stolz weitergehen. 

Stolz. Die ganze Stadt weiß, daß Erwin mein Geliebter ist. 
Sonderbar. Zuerst hat man mich verurteilt, als mich Hans ver- 
lassen hat. Jetzt beneidet man mich. 

Erwin bestellt die teuersten Speisen. Nicht deshalb, weil sie 
ihm schmecken, sondern weil sie die teuersten sind. 


Er macht Jolän teuere Geschenke. Aber die sind eigentlich für 
die Öffentlichkeit bestimmt. Wie gefallen Ihnen die Perlen? Was 
sagen Sie zu dem Silberfuchs? Er ist glücklich, wenn jemand aus 
der Gesellschaft errät, wieviel der Ring kostete, den er ihr ge- 
schenkt hat. 

Erwin kann nicht für sich allein leben. Was würden die Men- 
schen dazu sagen. Ich muß repräsentieren. Ich bin es der Öffent- 
lichkeit schuldig. 

Er kann nicht begreifen, wie sich Jolän vor einer Buchhand- 
lung aufhalten kann. Er kann dagegen eine halbe Stunde vor 
einem Juwelierladen verbringen. Die Farbe seiner Krawatte ist 
wichtiger als alles, was in der Auslandspolitik geschieht. 


Er ist stolz auf Jolän, daß sie über den neuesten Roman 
sprechen kann. Aber er nimmt ihr übel, daß sie sich im Kaffee- 
haus mit einem Literaturkritiker in eine Debatte eingelassen hat. 
Eine Tänzerin darf nicht allzu gescheit sein. Und dann, was hat 
es für einen Sinn, über Expressionismus zu sprechen. Eine Frau 
soll lächeln und anmutig sein. Wozu interessiert sich Jolän für 
Sachen, die sie nichts angehen? 

Jolan verbringt ganze Nächte mit Leuten, die nichts anderes 
zu tun haben, als Geld auszugeben. Sie hat sich an das Trinken 
noch immer nicht gewöhnt. Sie kann nicht stundenlang über be- 
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langlose Dinge plaudern. Erwin denkt manchmal, daß sie ein 
bißchen schwerfällig ist. 

Jolan sitzt in der Bar. Draußen ist Frühling. Sie wollte Nach- 
mittag mit Erwin in den Wald gehen. Zu Fuß? Unmöglich. Wir 
werden ein Taxi nehmen. Zum Schluß sind sie nirgends hin- 
gegangen. 

In der Bar kümmert sich niemand um den Frühling. Maiglöck- 
chen sind zu billig. Wenn sie jemand zu Weihnachten verlangte, 
wäre es schick. Im Frühling ist es eine selbstverständliche Sache. 
Darüber spricht man nicht. 

Jolän tanzt. Einen Tanz nach dem andern. Mit Erwin. Mit 
allen. Sie hat keine Lust zu tanzen. Und tanzt die ganze Nacht. 
Mit geschlossenen Augen. Wenn sie sie öffnen dürfte, würde sie 
sehen, daß in der Loge fremde Menschen sitzen. 

Kennen Sie den Herrn, gnädige Frau? 

„Bestell mir noch einen Kognak, Erwin!“ 

Ich dachte, daß Sie ihn anschauen. 

Erwin freut sich. Ich habe sie doch erzogen. Sie schwärmt 
nicht mehr von verschwiegenen, kleinen Weinlokalen. Sie scheint 
sich an die Bar „Mon Plaisir‘‘ gewöhnt zu haben. 

Einmal ist die Loge frei. Jolän setzt sich dort hin, wo die 
blonde Dame gesessen ist. 

Kennen Sie mich, mein Herr? 

Der Sessel gegenüber schweigt. Erst nach dem dritten Kognak 
lächelt er sie an. Das Lächeln hängt in der Luft. Ich weiß doch 
nicht einmal, wie er eigentlich ausgeschaut hat. Was für Haare 
hatte er? Was für Augen? Was für ein Stimme? 

Sie sind Michael? 

„Laß mich, Erwin. Du weißt doch, daß ich das nicht gerne 
habe, Gefühlsbezeugungen vor fremden Menschen.“ 

Der Roman vom Leben — 
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Warum sprechen Sie nicht? 

Und von der Liebe — 

Ich bin Jolän. Sagen Sie Jolän zu mir. Sagen Sie es noch 
einmal. 

Jolän kann sich nirgends lange aufhalten. Sie fährt mit Erwin 
von einem Lokal ins andere. Überall ist ein Platz frei. Aber 
Michael ist nirgends. 

Warum habe ich ihn damals nicht angeschaut. Ich könnte mir 
ihn wenigstens vorstellen. 

Einmal ist Michael schwarzhaarig. Das nächste Mal ist er 
blond. 

Jolan geht durch die Straßen und schaut sich alle Männer an. 
Wie sonderbar das ist. Vielleicht habe ich ihn schon getroffen und 
weiß nicht, daß er es war. 

Aber jemanden fragen kann sie nicht. Sie meidet den Redak- 
teur, der ihr von ihm erzählt hat. 

Bei ihren kurzen Besuchen bei Erwin ist sie nervös und ge- 
reizt. Nur im Theater ist sie zu ihm zärtlich. Weil du mir er- 
möglicht hast, daß ich wieder tanzen kann. 

Sie tanzt von Tag zu Tag schöner. Weil dort im dunklen Zu- 
schauerraum vielleicht Michael sitzt. Der wirkliche Michael. Der, 
den Jolän vergeblich sucht. Der Erträumte ist immer bei ihr. 

„Nein, Erwin, heute will ich nach Hause gehen.‘ 

Eines Nachmittags kommt das große Ereignis. Wo? Beim 
Friseur. 

In der Nebenkabine sitzt eine junge Frau. Jolän kennt sie. 
Ganz bestimmt kennt sie sie. Aber woher nur? 

Bevor sie zu Ende denkt, geht die junge Frau fort. Jolän läuft 
ihr nach. Im Laufen setzt sie sich den Hut auf. Die Hälfte ihres 
Haares ist onduliert. Sie versteckt die andere Hälfte unter ihrem 
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Hut. Ein Haarbüschel ist am Hals hängen geblieben. Aber das 
spielt jetzt keine Rolle. Wo ist sie hingegangen? 

Die Blonde geht ruhig weiter. Sie hat niedrige Absätze. Der 
linke Strumpf ist unter dem Knie verschoben. Sie ist zu dick in 
den Hüften, Gott sei Dank. 

Jolan überholt sie und geht ihr entgegen. Sie hat breite 
Augenbrauen. 

Nein, hübsch ist sie nicht. Ich danke dir, mein Gott, daß sie 
nicht hübsch ist. 

Wissen Sie, Fräulein, Sie sind mir eigentlich sympathisch. 

Ihre Nase glänzt. 

Sie sind mir wirklich sympathisch. Wollen wir Freundinnen 
werden? 

Jetzt muß sie mir ihre Hand reichen. Die Hand, die sie 
Michael reicht, 

Abends ist die Loge in der Bar „Mon Plaisir‘‘ wieder leer. 
Macht nichts. Er wird schon kommen. Wie könnte er bei ihr blei- 
ben, da sie so buschige Augenbrauen hat? 

„Was ist mit dir, Jolan? Wie siehst du denn aus? Warum 
hast du dir nicht die Augenbrauen ausrasieren lassen?“ 

„Augenbrauen ausrasieren? Für nichts auf der Welt.“ 
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Es war eines Abends gegen Ende Mai, als Jolan Hans be- 


gegnete. Aber Erwin war nicht mit ihr. Sie konnte sich an nie- 
manden anschmiegen. Sie konnte niemandem zulächeln. 

Hans, seine Frau und ein Baby im Kinderwagen. 

Hans hatte sie zuerst gesehen. Er zwinkerte mit den Augen 


und hob die Hand zum Hut. Die Hand blieb am halben Weg 
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stecken. Er drehte sich um und starrte in ein Schaufenster. 
Täglich frischer Käse. 

Seine Frau machte eine Bewegung, als ob sie’ Jolän den Weg 
versperten wollte. Sie umklammerte krampfhaft den Griff des 
Kinderwagens. 

Jolän ging vorbei. 

Wie ist das möglich? Ich habe kein Herzklopfen bekommen. 
Zum Weinen ist mir auch nicht. Ich bin wie sonst. 

An der Ecke schaut sie zurück. 

Hans streitet sich mit seiner Frau. Ich hätte ihnen sagen 
sollen — fürchtet euch nicht, ich werde nie zurückkehren. 

Bevor sie ins Theater kommt, vergißt sie auf diese so lange 
erwartete Begegnung. 

Das Revuetheater begrüßt Jolän jeden Tag freundlicher. Wie 
alte Ehepaare einander ähneln, so beginnt Jolän aus dem Großen 
Theater dem Revuetheater ähnlich zu werden. Sie ist leichtsinniger 
und sorgloser geworden. Sie vertauschte ihre einfachen Kostüme 
gegen neueste Modelle. Im Gekreische der modernen Schlager 
verlor sich die leise Melodie der Ballade von der Ähre. 

Sie bekommt täglich Dutzende von Briefen von Verehrern aus 
Logen und Parkett. 

Sie trägt sie in ihrer Handtasche wie ein Schild gegen Erinne- 
rungen. Aber sie wohnt noch immer in ihrer kalten Gargoniere. 


“ Von der allein will sie sich nicht trennen. Erwin behauptet, daß 


es dumme Sentimentalität sei. Jolän ist aber nicht zu überreden. 

Und noch eine Begegnung erlebt sie, 

Erwin hat schon wieder einmal eine fabelhafte Idee. Wir wer- 
den in irgendein kleines Wirtshaus vierten Ranges gehen. Wo 
Apachen verkehren und allerhand solche Dämchen, denen man 
den Aufenthalt in der Inneren Stadt verboten hat. Aber es ist ge- 
fährlich. Hat jemand einen Revolver bei sich? 
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Die Gesellschaft befällt ein angenehmes Frösteln in Erwar- 
tung der kommenden wilden Ereignisse. Also was, gehen wir? 
Wer sich fürchtet, soll es lieber sofort sagen. 


Der Herr Bankdirektor hat keine Angst. Die Fräulein vom 
Ballett freuen sich ungemein. Die Revuesängerin kann es nicht 
mehr erwarten. Der Herr Generaldirektor möchte gerne den sehen, 
der sich an sie heranmachen wollte, 


Die Autos flitzen duch die nächtlichen Straßen. Wir sind am 
Ort, meine Herrschaften. 

Kaffee, Limonaden und Wein. Über dem Eingang in die 
„Grotte“ ist ein Mädchen unter einer Laterne abgebildet. Über 
dem Knie hat sie ein grünes Strumpfband und im Mund eine 
Zigarette. 

Unter der Laterne vor der „Grotte“ stehen zwei Mädchen. 
Die Hände in den Taschen der billigen Mäntel. Während die 
Wagen anhalten, unterhalten sich die beiden ruhig weiter, womit 
man am besten Rotweinflecke entfernen kann. 

Die Gesellschaft wartet. Jetzt müßten die Mädchen eigentlich 
im wiegenden Schritt auf sie zukommen und herausfordernd 
lachen. 

Die Mädchen haben sich auf Zitrone mit Salz geeinigt. Eine 
von ihnen sah sich die Gesellschaft vor der ‚Grotte‘ interesselos 
an. Die andere dreht sich nicht einmal um und sagt nur: „Die 
Konkurrenz.‘ 

In der „Grotte‘‘ geht es lebhaft zu. Alle Tische sind besetzt. 
Der Herr Generaldirektor vermittelt ihnen einen freien Tisch und 
sie bekommen Wein. Die Etikette auf der Flasche ist rot vor 
Scham. Sie muß lügen, daß die Flasche Tokayer enthält. 

Die Gesellschaft schaut sich neugierig um. Nirgends wird ge- 
mordet. Auf keinem Tisch tanzt ein nacktes Mädchen. 
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„Das habe ich mir aber anders vorgestellt‘, lispelt ent- 
täuscht ein hübsches Ballettmädchen. 

Erwin hat schon wieder eine Idee. „Wir werden uns eines von 
diesen Frauenzimmern zum Tisch einladen, falls die Damen nichts 
dagegen haben.“ 

„Im Gegenteil.‘ 

Der einäugige Kellner kann nicht begreifen, was gespielt wird. 
Für welchen Herrn soll das Mädchen sein? Nur so zum Tisch. Ich 
weiß nicht, ob eine wird gehen wollen. Da müßte man ihr eine 
Flasche Wein bestellen. Ja? Also welche soll es sein? 

„Die Damen sollen entscheiden.“ 

„Vielleicht die dort in der Ecke.“ 

Der Kellner entfernt sich überlegend. Er beugt sich zu einem 
Mädchen mit schwefelgelber Bluse und zeigt mit dem Daumen 
hinter sich. Dann hört man über das ganze Lokal hinweg, er möge 
den Herrschaften sagen, sie sei nicht zum Frotzeln da. Wenn 
jemand mit mir gehen will, bitte, ohne weiteres, ich wohne zwei 
Häuser weiter. Aber einen Narren werde ich niemand machen. 

Statt ihrer springt vom Nebentisch ein älteres, ausgemergeltes 
Fräulein auf und steuert auf die Gesellschaft zu. 

„Mit Erlaubnis. Ich bin so frei. Die dort hat keine Erziehung, 

3 das müssen Sie schon entschuldigen. Und außerdem hat sie zuviel 
gesoffen. Ich werde also einen Schluck machen, ja?‘ 
Sie trinkt zwei Liter Wein aus und ißt drei Portionen Auf- 
schnitt. Dazwischen hat 'sie stückweise ihre ganze Lebenstragödie 
zum Besten gegeben. Genau so, wie sie sie solchen Dummköpfen 
schon seit zwanzig Jahren aufbindet. 

Die Eltern waren arm, aber ehrlich. Ein Verführer erscheint, 
und ein Teller Aufschnitt verschwindet. Die erschütterten Eltern 
jagen sie aus dem Haus, und ich werde mir noch einen Schwarzen 
bestellen. Was sollte sie mit dem Kind anfangen? Die schiefe 


Ebene, und ich werde gehen müssen, dort kommt mein Verlobter. 
Er sieht es nicht gern, wenn ich mich mit jemandem lange unter- 
halte. Ich bin so frei, um eine Kleinigkeit zu bitten, morgen muß 
ich den Zins bezahlen. 

Sie schüttelt allen die Hand und begibt sich dann zu ihrem 
Verlobten, der inzwischen über einem Glas Bier eingeschlafen ist. 

Jolän wickelt sich in ihren Abendmantel fester ein. An der 
gegenüberliegenden Wand hängt eine schwaräumränderte Tafel. 
Frohes Gemüt ist halbe Gesundheit und darunter auf einem Stück 
Pappendeckel — Es wird gebeten, im voraus zu zahlen. 

Die Gesellschaft langweilt sich. Die Apachen aus der „Grotte“ 
sehen ganz harmlos aus. Und das ist, bitte, die „Grotte‘‘, wo 
vor kurzem ein Mord geschehen ist. Sie schauen neugierig auf den 
schmutzigen, bespuckten Fußboden. 

Nirgends sind Blutflecke zu sehen. 

Die Tür fliegt auf. Razzia. 

Der Herr Generaldirektor ist zufrieden. Alles klappt. Ich muß 
morgen den Polizeidirektor zum Mittagessen einladen. Er hat 
seine Leute pünktlich hergeschickt. Jetzt werden wir uns wenig- 
stens amüsieren können. 

Und wieder war es anders, wie in der Apachenszene in der 
Revue. Niemand hat sich der Polizei mit dem Messer in der Hand 
entgegengeworfen. Sie begrüßen sich kameradschaftlich. Ich werde 
es nur austrinken. Ich weiß, da kann man nichts machen. 

Zum Schluß ist die Gesellschaft doch auf ihre Rechnung ge- 
kommen. Eine von den Frauen will sich nicht abführen lassen. Sie 
kratzt wie eine Katze. 

„Nur heute nicht! Laßt mich los, Mensch, ich muß nach 
Hause! Sie ist ganz allein!“ 

Joläns Herz krampft sich zusammen. Das ist doch Nummer 
zehn. Nummer zehn von der Heiligen Klara. 
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„Erwin, sage ihnen, sie sollen sie in Ruhe lassen! Herr Direk- 
tor, Sie können es doch veranlassen! Erinnern Sie sich nicht 
mehr an mich?“ 

Nummer zehn wird plötzlich still. „Gehen wir‘‘, sagt sie dann 
zu dem nächststehenden Wachmann. 

„Erinnern Sie sich nicht mehr an mich?“ 

„Das muß ein Irrtum sein.‘ 

„Fasse dich, Jolän, woher könntest du so eine kennen —‘ 

Jolan hört auf niemand. Sie reicht Nummer zehn die Hand. 
Nummer zehn nimmt aber die Hand nicht und schaut sie hart an. 

„Ich habe schon gesagt. Haben Sie nicht verstanden? Es muß 
ein Irrtum sein.‘ 

Der Polizeiwagen verschwindet in der Finsternis. 
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Am Kai wurde ein neues Gartenkaffeehaus eröffnet. Dort ver- 
sammelt sich alles, was Geld und Namen hat. Zwischen den 
Bäumen hängen farbige Lampions. An Stelle von Tischen sind dort 
leere Fässer. Die Besucher sitzen im Gras auf farbigen Polstern. 
Oder sie liegen bequem auf leinenen Liegestühlen. Kurz und gut, 
schrecklich originell. Entzückend! Fabelhaft! 

Die farbigen Polster betreut Käthchen. 

„Wieviel Polster wünscht die gnädige Frau? Gleich bin ich 
dort, bitte.‘ 

Käthchen ist schmächtig wie ein Kind. Sie trägt ein hellblaues 
Pagenkostüm. Hinter einer Brille aus dickem Glas sind ewig 
tränende, farblose Augen. 

Und dieses kleine, unscheinbare Käthchen wurde eines Abends 
von Erwins Gesellschaft zum Gegenstand einer geistvollen Unter- 
haltung ausgesucht. Jemand hatte nämlich bemerkt, daß sie in 
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Erwin verliebt sei. Wenn sie eine freie Minute hat, kommt sie ge- 
laufen, stellt sich hinter einen Baum und schaut ihn wie einen 
Altar an. Ein anderer wieder hat sie einen Fahrschein von der 
Elektrischen aufheben gesehen, den Erwin weggeworfen hat. 

Und die schöne Lili, der neue Filmstar, will sich einmal 
amüsieren. 

‚Wir werden sie zum Tisch einladen, und du mußt tun, als ob 
du ihr den Hof machen würdest. Und ihr untersteht euch nicht zu 
lachen. Ich habe schon mit dem Kaffeehausbesitzer darüber ge- 
sprochen. Wir können uns die Kleine ruhig ausborgen.“ 

„Die Herrschaften befehlen? Ein Polster gefällig?“ 

Käthchen hat die Arme voll Polster. Sie wachsen ihr über den 
Kopf wie eine farbige Pyramide. 

„So sprich doch, Erwin‘, zischt Lili ermunternd. 

„Ich — hm — setzen Sie sich doch zu uns, Fräulein.“ 

Die Pyramide gerät in gefährliches Wanken. Käthchens Brille 
wird naß. Sie macht blindlings zwei Schritte und stößt an ein 
Faß. Die Polster fallen herunter und bedecken die Weingläser. 

„Um Gottes Willen, ich wollte nicht — —' 

„Aber das ist doch nicht der Rede wert‘, tröstet sie Lili. „Sie 
werden doch nicht wegen ein paar Weingläschen weinen. Das geht 
auf meine Rechnung. Herr Ober, räumen Sie ein bißchen auf 
und bringen Sie uns neuen Wein.“ 

Käthchen putzt sich die Brille mit einem nicht gerade saube- 
ren Taschentuch, und Lili zwinkert Erwin zu. 

„Frage sie doch, was sie trinken will.“ 

„Was wollen Sie trinken, Fräulein?“ 

Käthchen will nichts. Wie sollte sie zu so einer Ehre kommen. 
Und der Herr Chef möchte bestimmt böse sein. 

„Was kümmern Sie sich um Ihren Herrn Chef? Heute sind 
Sie Gast des Herrn Erwin.“ 
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"Käthchen versucht mit aihterndee Hand, ich - Brille auf- 
zusetzen. 
E . „Lassen Sie sie liegen. Ohne Brille sind Sie hübscher. Erwin 
hat gerade vor einer Weile gesagt, was Sie für ein hübsches Mäd- 
hen sind, bis auf die Brille.“ 
E Das halbblinde Käthchen sitzt auf den Polstern. Die Brille 
liegt auf dem Faß in einer Weinlache. Lili gestikuliert lebhaft. 
Sage ihr doch etwas. Erwin drückt Joläns Hand und fragt: 

„Wie alt sind Sie, Fräulein?‘ 
-  „Fünfzehn Jahre“, haucht Käthchen und lächelt mit ihrem 
armen, häßlichen Vogelgesicht. 

„Haben Sie mich schon auf der Bühne gesehen?“ 

Ausgezeichnet, klatscht Lili unhörbar in die Hände. 

„Ja. Sie haben mir furchtbar gut gefallen.‘ 

„Das freut mich.“ : 

„Was meinst du, Erwin, könnte Käthchen nicht bei euch im 
Chor tanzen?“ sagt Lili leichthin. 

Käthchen errötet bis zum weißen Kragen ihres Pagenkostüms. 
Sie sieht wie der Kasperl aus dem Puppentheater aus. Zersprun- 


an ihr wie auf einem Kleiderrechen. Schüttere Zähne hinter 
 blassen Lippen. Flachsiges Haar zu einem dünnen Zöpfchen ge 
 flochten. 

4 % Die Gesellschaft wälzt sich vor Lachen. Sie beißen sich in die 
5 Lippen, um nicht loszuplatzen. 

be Jolän zündet sich eine Zigarette an und wirft Erwin einen 
. vorwurfsvollen Blick zu. Lili wird bös. Natürlich, die will schon 
wieder die Stimmung verderben. Warum schleppt sie nur Erwin 
h überall mit, diese altjüngferliche Figur. 


gene Schnürschuhe mit durchgewetzter Sohle. Das Kostüm hängt _ 
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„Du solltest eigentlich mit Käthchen eine Probe machen, Erwin.“ 


Um die Gesellschaft versammelt sich langsam das halbe iR: 


Gartenkaffee. Wirklich wahr, die Lili ist witzig. Die kann es. 

„Ich kann aber nichts.“ 

„Sie werden sich doch nicht schämen. Wir sind doch alle vom 
Theater. Und Sie gehören beinahe schon zu uns.“ 

Käthchen schaut hilflos zu Erwin. 

„Was soll ich tun? Ich habe noch nie getanzt.‘ 

Erwin fühlt die Blicke all dieser Leute auf sich gerichtet. 
Lobende Blicke, Ermunterndes Lächeln. 

„Versuchen Sie, eine Brücke zu machen.“ 


Lili beugt sich zu Erwin und küßt ihn auf die Stirn. Sie fällt = 


in den Liegestuhl zurück und beißt in ihr Taschentuch. Ri. 

Käthchen steht gehorsam auf. „Ich weiß aber nicht, ob ich es 
kann.‘ r 

„Erwin‘, flüstert Jolän. 

Erwin zwinkert nur bedeutungsvoll. Laß mich. Wir werden ihr 
nachher zehn Kronen geben. Sie soll sich freuen. 

„Also schnell, Käthchen‘“, kommandiert Lili. „Biegen Sie sich 
schön nach rückwärts, bis Sie mit den Handflächen die Erde be- 
rühren.“ 

Käthchen hebt ihre mageren Arme wie schmutzige Spatzen- 
flügel. Sie beugt sich nach rückwärts, 

„Mehr‘, befiehlt Lili. 

„Mehr“, sekundiert Erwin. 

„Mehr‘', ruft man von allen Seiten. 

Käthchen beugt sich immer tiefer, bis ihr die Adern an dem 
dünnen Hals anschwellen. Sie verliert das Gleichgewicht und 
fällt um. 

Die Gesellschaft wiehert begeistert. 


Käthchen liegt eine Weile auf der Erde wie ein zertretener, e 


kleiner Frosch. Dann kniet sie nieder und tastet nach der Brille. 
Sie setzt sie auf. Der Rotwein fließt ihr über das Gesicht wie Blut. 

Die Gesellschaft wird närrisch vor Freude. 

Käthchen putzt die Brille am Ellenbogen ihres hellblauen 
Kostüms, 

Erwin weint vor Lachen. Lili hat einen Lachkrampf bekommen. 

Käthchen setzt sich ihre Brille auf und schaut sich um. Dann 
nimmt sie ein Weinglas und schüttet den Wein Lili ins Gesicht. 

„So eine Frechheit! Werfen Sie das Mädchen sofort hinaus! 
Sie muß sofort weg, oder ich werde dieses Lokal nie mehr be- 
treten.‘ 

Käthchen läuft wie eine Wahnsinnige davon. 

Jolän schlägt Erwin ins Gesicht und‘ läuft ihr nach. 

Lili hat sich schon gefaßt. 

„Du wirst ihr doch nicht nachlaufen? Das hat man davon, 
wenn man mit Narren verkehrt. Und ich habe es mit dem Mäd- 
chen so gut gemeint. Ich wollte ihr zwanzig Kronen geben. Denkt 
die verrückte Jolän vielleicht, daß ich es umsonst haben wollte? 
Ich weiß, was sich gehört.“ 
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Gut habe ichs gemacht. Die Feiglinge. Die Herrschaften wollten 
sich amüsieren. Armes Käthchen. Sie hat wie ein kleiner Wurm 
ausgesehen. 

Wo habe ich meine Handtasche? Ich habe sie dort vergessen. 
Ich darf nicht so laufen. Alle drehen sich nach mir um. Mein Gott, 
auch meinen Mantel habe ich dort gelassen. 

Es ist kühler geworden. Und ich habe kein Geld für ein Taxi. 

Das leichte, weiße Stilkleid hebt sich von der dunklen Straße 
deutlich ab. Es beginnt zu regnen. 
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Jolän weckt den Hausmeister und läßt sich mit einem Reserve- 
schlüssel die Wohnung öffnen. Die Gargoniere hat sich ver- 
ändert. Ein Musselinvorhang am Fenster. Ein neuer Teppich. Auf 
dem Nachttisch ein geschnitztes Schmuckkästchen. Die Blumen 
sind nicht mehr in einem Blechtopf. In einer Kristallvase ist ein 
Strauß weißen Flieders. Auf der Couch wartet ein gesteppter 
Schlafrock. Erwins letztes Geschenk. 

„Weil du immer so erfroren bist, Jolän.‘ 

Der Schlafrock umhüllt sie warm. In der Tasche ist eine 
Schachtel Zigaretten. Nicht einmal die hat er vergessen. 

Ich hätte mich nicht übereilen sollen. Erwin ist nicht schlecht. 
Er ist nur dumm. Wenn ich ihm im guten zugeredet hätte, hätte 
er sich etwas sagen lassen. Das hat er von mir nicht verdient, 
für alles, was er für mich getan hat. Er hat mir das Theater zu- 
rückgegeben. Ich war nicht mehr allein. Schuld ist nur diese Lili. 
Gleich in der Früh werde ich zu ihm hingehen. Das Käthchen 
muß der Kaffeehausbesitzer zurücknehmen. Oder wir werden ihr 
eine andere Stelle finden. Erwin hat überall Bekannte. Ich werde 
mich jetzt hinlegen und schlafen, damit ich morgen zeitlich zu 
ihm gehen kann. 

Am Morgen zieht sich Jolän das rote Kleid an. Sie trägt es 
nicht gerne, aber Erwin gefällt es. 

Bei der Straßenbahnhaltestelle läuft ein heiserer Kate 
verkäufer hin und her. Jolän bereitet Kleingeld vor. Jeden Tag 
kauft sie von ihm die Zeitung. 

Der Mann berührt mit einem Finger die Mütze und kräht 
vertraulich: „Heute ist dort eine prima Kritik über Sie. — Auf 
der dritten Seite ist ein dreifacher Mord. — Lesen Sie die Ge- 
schichte von dem Hund, ich habe über ihn fast geheult.“ 

Heute schaut er Jolän so verwundert an, als ob er sie zum 
erstenmal sähe. Er stülpt die Mütze tiefer in die Stirn und läuft 
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auf die andere Seite des Geleises. Bevor sie Zeit hat, ihn zu rufen, 
kommt ihre Elektrische. 

Jolän steht auf der vorderen Plattform. Nebem dem Schaffner 
hängt eine schäbige Aktentasche. Hinter dem Glas steckt eine in 
der Mitte zusammengefaltete Zeitung. 

Ein großer Skandal — — heute in der Nacht spielte sich 
— — ein sehr bedauerlicher Vorfall — — die Filmkünstlerin 
hat in der besten Absicht — — wir haben sie noch in lebhafter 
Erinnerung — — die Rollen des Mädchens aus dem Volk, die sie 
wirklich durchlebt — — und unser erfolgreichster Tänzer — —- 
er errang sich im Ausland und zu Hause Lorbeeren — — einem 
armen Mädchen helfen — — damit ihren Traum erfüllen — — 
traurig berühmt durch ihren Scheidungsskandal — — wir können 
es nur durch die Folgen entschuldigen — — in Behandlung auf 
der psychiatrischen Klinik — — zum allgemeinen Entsetzen — — 
und schlug ihm ins Gesicht — wir wissen nicht, ob die erwähnte 
Tänzerin — — immer und überall ein musterhaftes Leben — — 
‚ein Künstler von großem Format — — werden wir in der Abend- 
ausgabe bringen. — — Lesen Sie unseren spannenden — — 
Fortsetzung auf der Zweiten Seite — — 

Jolän springt aus der fahrenden Elektrischen und läuft in den 
nächsten Hausflur. 

Ruhe. Nur Ruhe. Vielleicht bin ich damit nicht gemeint. Was 
für eine Zeitung war das? „Die Stimme der Großstadt.‘ Das liest 
fast niemand. Ich muß mich zuerst überzeugen, welche Zeitun- 
gen noch darüber schreiben. 

Fast alle Zeitungen. 

Und alle Zeitungen verurteilen die unsoziale Handlungsweise 
der Tänzerin Jolän. 

Nur verschiedene Gründe führen sie an. Eine Zeitung be- 
hauptet, daß sie es aus Eifersucht getan habe. Die andere schiebt 
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die Schuld auf die Folgen ihres Nervenzusammenbruchs und 
‚schreibt ausführlich über ihren Selbstmordversuch, Die dritte 
behauptet, sie wäre betrunken gewesen, Nur eine Zeitung, die in 
Fabriken und an der Peripherie gelesen wird, schreibt über die 
verurteilungswürdige Unterhaltung der sogenannten guten Ge- 
‘ sellschaft und erwähnt die tapfere Tänzerin, welche das wehr- 
lose Käthchen in Schutz genommen hat. 

Jetzt ist es schon überflüssig, zu Erwin zu gehen. Aber ich 
sollte Käthchen aufsuchen. Hoffentlich hat sie sich nichts an- 
getan. Wie werde ich aber ihre Adresse erfahren? Ich werde das 
Gartenkaffee anrufen. 

Fabriksgasse Nummer 453. Auf das Anklopfen meldet sich 
niemand. 

„Die waschen heute‘, belehrt Jolän ein kleiner Junge. - 


In der Waschküche ist nichts zu schen. In dem Dampfschleier 
ist nur das Plätschern des Wassers zu hören und das Auf- 
klatschen der ausgewrungenen Wäsche auf dem Steinfußboden. 

.„Was wollen Sie? Ja, ich bin ihre Mutter. Das sind Sie? 
Und Sie trauen sich noch herzukommen, wenn sie dem Kind das 
Glück verdorben haben? Wir pfeifen auf Ihr Geld. Fräulein Lili 
war noch in der Nacht hier. Alles hat sich schon geklärt. Gehen 
Sie nur, woher Sie gekommen sind. Oder warten Sie, kommen 
Sie schauen, damit Sie wissen, daß es noch gute Menschen gibt." 

Ein kleiner, dunkler Raum im Souterrain. Das Fenster fast 
bei der Decke. Ein Bett mit zerwühlten Pölstern. Unter dem Lein- 
tuch schaut Stroh hervor. Auf dem Tisch stehen ungewaschene 
Töpfe. Ein halber Laib Brot. Zeitungen. Im Salzfaß ein Stück 
Margarine. In der Mitte liegen zwei neue Hundertkronenscheine 
und eine Bonboniere, 


Jolan kennt solche Bonbonieren. Sie werden in dem Garten- 
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kaffee verkauft. Lili konnte in der Nacht nichts anderes’ auf- 
treiben. 

Und hinter all dem die feindlichen Augen Käthchens. 

Du hast alles verdorben. Es ist wahr, ich habe sie mit Wein 
angeschüttet — aber sie hat darüber nachher nur gelacht. Ich 
konnte ja nicht glauben, daß man es mit mir ernst gemeint hat. 
Wenn du dich nicht eingemischt hättest, wäre alles ganz anders 
ausgefallen. Ich hasse dich. Weil er dauernd mit dir geht. Weil 
du schön bist. Wenn du nicht wärst, vielleicht könnte er mich 
lieben. 

Recht geschieht mir. Warum bin ich nicht wie die andern. 

Wenn ich der Kleinen nachher ein paar Kronen hingeworfen 
» hätte, würde mich ihre Mutter segnen. Ich hätte mir das Ganze 
ersparen können. Ich könnte jetzt mit Erwin im Kaffeehaus früh- 
stücken. Ich könnte ruhig weitertanzen — — 

Weitertanzen — — 

E Kaltes Entsetzen schnürt ihr die Kehle zu. Was wird jetzt 
Erwin tun? Nein, ich kann nicht ins Theater. Ich möchte vor 
Scham versinken. 

Zu Hause leuchtet aus dem Briefkasten ein weißes Kuvert. 
Erwins Handschrift. 

Ich werde es noch nicht öffnen. Er schreibt, daß wir uns 
Nachmittag im Theater treffen werden. Er schreibt, daß wieder 
alles gut wird. 

Erwin? Der wird mir das nie verzeihen. Er war verzweifelt, 
wenn in seiner Gesellschaft über Socken gesprochen wurde. Das 
paßt sich nicht. 

Ohne Anrede. — Ich fahre weg. In der Revue wird statt meiner 
Gäbor mit seiner Partnerin tanzen. Das Pönale bezahle ich. Den 
Mantel und die Handtasche habe ich in der Garderobe abgegeben. 
— Ohne Unterschrift. 


106 


24 


Wenn wenigstens nicht die Sonne scheinen möchte! Im Herbst 
kann man die Einsamkeit besser ertragen. 

Pönale. Er hat für mich Pönale bezahlt. Eine Geste. Etwas 
anderes hat er nie gekonnt. 

Ich bin ungerecht. Das Unglück macht die Menschen immer un- 
gerecht. Er hat sich zu mir besser benommen als Hans. Der hat mich 
ohne einen Kreuzer stehen gelassen. Nicht einmal die Wohnung 
hat er bezahlt. Und Hans habe ich geliebt. Erwin nicht. Das ist 
die Strafe dafür, daß ich mich verstellt habe. Wenn ich aufrichtig 
gewesen wäre, hätte ich ihm schon längst gesagt — du, ich lasse 
mich von dir nur küssen, weil ich wieder tanzen kann. Ich bin 
schlechter als das letzte Mädchen aus der „Grotte‘'. 

Ich werde ihm alles zurückgeben, was er mir geschenkt 
hat. Den Schmuck, die Kleider, alles. Aber wohin soll ich das 
schicken? Ich weiß nicht, wo er jetzt ist. Er ist bestimmt weg- 
gefahren. 

Du willst nichts zurückgeben. Du weißt, daß jetzt die Not 
kommen wird, und jeder Ring soll dir um ein paar Wochen das 
bequeme Leben verlängern. 

Du hast recht. Aber ich fürchte mich vor dem Hunger. 

Und trotzdem wagst du, andere zu verurteilen. Du denkst 
immer, daß du besser seist als die anderen. Wenn du wirklich 
anders wärest, würdest du seine Geschenke einfach aus dem 
Fenster werfen, und es wäre dir gleichgültig, was morgen kommt. 

Ich kann es nicht. 

Juni. 

Jolan las billige Detektivromane. Der Wind heulte hinter den 
hölzernen Fensterläden alter Schlösser, wo geraubt und gemordet 
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er dem Dünkeln fiel ein Schuß, Überall Iauerte die Gefahr. 2 
Wie angenehm das ist, dieser Papierschrecken. Man muß 
wenigstens nicht daran denken, daß draußen die Rosen blühen, 
daß irgendwo warme Nächte bezaubern, daß es in Tau ge- 
 badete Morgen gibt, verschlafen noch, aber lächelnd den neuen 
Tag begrüßend. 

Juli. 

Jolan ging spazieren. In den Park. Sie ging ins Theater. Sie 
war oft im Kino. Sie stand in der Mittagssonne an einem kleinen 


2 % 3 Teich und betrachtete eine Entenfamilie. Und freute sich auf die 


Einsamkeit ihrer stillen Gargoniere. 
August. 
Die Theater sind geschlossen. Ich bin froh. Wenigstens brauche 


ich niemanden beneiden. Die leeren Theater füllen sich mit Er- 


innerungen. Ich werde nie dorthin zurückkehren. Auch wenn ich 
hundert Jahre alt wäre, ich werde immer glauben, daß ich die 
junge schöne Coppelia bin. Mein Gott, ich kann nicht einmal 
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September. 
Premiere. Premiere. Premiere. Überall sind Premieren. Wie 
_ macht man es, nicht denken zu müssen? Man muß ein Glas Wein 
trinken — — 

Kauf dir nur eine Flasche Wein, versteck sie unter dem Mantel 
_ und trink sie heimlich aus. Glaubst du, daß das eine Brücke 
zwischen Traum und Wirklichkeit ist? Vielleicht für andere. Für 
dich nicht. 

Warum nicht für mich? 
Weil du ganz genau weißt, daß du den Traum herbeirufen 
willst. So wirst du dich nie betrinken können. Und außerdem hast 
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wird. Du bist schon zu nichts mehr, Jolan. 

Aber etwas muß doch geschehen. Sonst hätte ich keinen Grund 
zu leben. 

Natürlich. Etwas Großes wird geschehen. Deinetwegen. Du 
hast soviel gelitten. 

Frage einmal jene, die seit dem Morgen vor der Arbeitsver- 
mittlung warten, was für große Sachen auf sie warten. Sonst 
hätten sie doch keinen Grund zu leben. Frage nur die alte Zeitungs- 
austrägerin, die täglich hunderte Treppen hinaufsteigt und hun- 
derte Treppen hinuntersteigt, warum sie es tut. Auf was für eine 
große Sache sie wartet. 

Dann hat das Ganze keinen Sinn. 

Wenn du das glaubst, lebst du nicht mehr. Du bist gestorben 
und weißt nichts davon. 

Oktober. 

Ohne Geld. Heute werde ich die letzte Hundertkronennote 
wechseln. Wenn es draußen wenigstens schön wäre, damit ich nicht 
in der kalten Wohnung sitzen müßte. 

Hinter der Wand klappert die Schreibmaschine eintönige, 
traurige Lieder. 

Jeder Mensch muß jemanden haben. Unsinn. Wenn ich Geld 
hätte, müßte ich nicht allein sein. 

Soll ich mir Milch oder Zigaretten kaufen? Zigaretten. Im 
blauen Rauch läßt es sich so schön vergessen und so leicht er- 
innern. 

Bin ich aber albern. Ich wollte allen Menschen helfen. Ich 
wollte tanzen, damit sie sich freuen können. Und niemand braucht 

“ mich. 

Bin ich es noch? Die eingefallenen Augen, das glanzlose Haar, 

die welke Gesichtshaut, und so hoffnungslos. So furchtbar hoff- 


109 


nungslos, daß ich den Toten beneide, der ruhig in seinem schwarzen 
Sarg zum Friedhof fährt. 

Mut! Ich muß Mut haben. Wer bin ich denn, daß ich mich 
schämen müßte, bedienen zu gehen oder Blumen zu verkaufen. 

Wo sind die Zeiten, in denen ich meinen erträumten Michael 
gesucht habe? Heute würde mir genügen, wenn ich wüßte, was ich 
morgen essen werde. 

Wenn ich wenigstens beten könnte. Wenn ich an Gott glauben 
könnte. Du dort oben, hörst du mich? Ich glaube nicht an dich. 
Du bist alt und herzlos. Du sitzt dort irgendwo auf deinem gol- 
denen Thron und duldest, daß so viele Menschen Hunger leiden. 
N Ich will nichts von dir. 

Niederknien und beten. Wirk’ doch ein Wunder, wenn du all- 

mächtig bist. Wenn ich schlecht, kleinlich und ungläubig bin, so 

R ist es nur dein Wille. Ich weiß, es ist kein Gebet, das dir gefallen 
könnte, aber ich kann es nicht anders sagen. 

| In der Kirche wird gesungen. Im Duft des Weihrauchs steigt 


ein Gebet zum Himmel. 
Ora pro nobis, Maria. 

= Jolan beugt den Kopf auf die zusammengefalteten Hände. 
Schicke mich nicht fort. Ich habe gedacht, daß ich dich nicht 
brauche, und jetzt bin ich zu dir gekommen. So lange es mir gut 
ging, habe ich an dich nicht gedacht. Ich habe nicht an dich geglaubt. 

Gib mir Kraft, Herr. Sonst will ich nichts. Gib, daß ich glaube. 
An dich und an die Menschen. 
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E „Nummer eins‘, meldet der Inspizient gleichgültig. 
Die Bühne des kleinen Theaters Fantasio wird beleuchtet. Das 
müde Klavier stimmt heiser die ersten Akkorde eines Walzers an. 


R 110 


Nur die vorderen Tische sind besetzt. Theaterdirektoren, 
Artistenagenten, ein wichtigtuender Regieassistent und einige 
Maler, die Modelle suchen. 

„Das wird wieder ein Zirkus werden‘, sagt jemand halblaut. 

„Was wollen Sie, es ist noch immer billiger als ein Kino‘', be- 
merkt trocken der Direktor eines Provinztheaters. 

Hinten im Dunkel drängen sich die Artisten. Man nennt sie 
Artisten, die ausrangierten Schauspieler, Sänger und Tänzerinnen. 
Damit ihr wißt, daß ihr nicht umsonst jahrelang die Beiträge für 
die Schauspielerorganisation gezahlt habt, werden wir euch einmal 
in der Woche das kleine Theater Fantasio mieten, und jetzt ist 
es an euch, zu zeigen, was ihr könnt. Vielleicht werdet ihr Glück 
haben. Wenn nicht, dann ist es euere Schuld. Jeder muß wissen, 
wann er die Szene verlassen soll. Aber jeder hängt an der Bühne 
wie eine Klette. Als ob es eine Goldgrube wäre. Alle wollen 
spielen, spielen. Man muß sich direkt schämen, wenn sich so ein 
Kerl vor euch niederkniet und um ein Engagement bettelt. 

Die erste Nummer hüpft auf der Bühne in einem zerdrückten 
Tarlatankostüm herum. Die mageren Arme flattern in der Luft wie 
hungrige Vögel. 

Nehmen Sie mich, bitte. Was liegt daran, daß ich Schwind- 
sucht habe. Auf der Bühne sieht man das nicht. Und wenn ich 
mich anständig anessen könnte, würde ich dicker werden. 

„Soll ich das Da capo wiederholen?‘ fragt der Pianist und 
kratzt sich mit einem Bleistift hinter dem Ohr. 

Wiederholen Sie, wiederholen Sie es, ich bitte Sie — — 

Die erste Nummer hat es schwer. Die Stimmung im Saal ist 
noch lau. 

Bitte, bitte, wiederholen Sie es! Ich — — 

„Genug“, winkt der Inspizient aus der Kulisse dem Pianisten. 
Wer wird schon so eine Leiche engagieren. 
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‚die Finsternis im Zuschauerraum zu durchdringen. 
„Also was?‘ hüstelt der Organisationssekretär. „Hat niemand 
Interesse?“ 
Niemand hat Interesse. Aber ich bin hungrig! Wissen Sie, was 
das heißt? 
% „Worauf warten Sie noch? Bilden Sie sich ein, daß Sie hier 
allein sind?“ schreit der Inspizient ungeduldig. 


Die Herren an den Vordertischen lachen. Jemand hat einen 
fabelhaften Witz gemacht. Er hat den Blumenwalzer der ersten 
Nummer in Danse macabre umbenannt. 


Jolän sitzt ganz allein. Die Augen schmerzen und brennen. 
Es ist noch schlimmer als ich gedacht habe. Nach einer Weile werde 
ich auf’ der Bühne stehen. Vor diesen selbstzufriedenen, satten 
Herren. 

Die erste Nummer sitzt vor dem Spiegel in der Garderobe. 
Sie schmiert sich Vaseline übers Gesicht, damit man nicht sieht, 
daß sie weint. Br 

„Wieder nichts?“ 

Ein molliges, schwarzhaariges Mädchen setzt sich eine weiße 
Rokokoperücke auf. 


„Es ist halt ein Elend. Aber mach dir nichts daraus. Pfeife 
auf sie. Ich bin hier heute das letzte Mal, Nimmt man mich, ists 
gut. Nimmt man mich nicht, ist es auch gut. Ich werde zu einem 
Herrn als Wirtschafterin gehen.“ 


Das schwarzhaarige Mädchen lügt. Aber nicht wegen der 
ersten Nummer. Für sich. Sie will sich Mut machen. Kein Herr 
will sie als Wirtschafterin haben. E 


„Das ist heute zum Davonlaufen, meine Herren‘, gähnt jemand 
an den vorderen Tischen. 


„Worauf warten wir noch? Aus dieser Okkasion kann man 
sich nichts aussuchen.“ 

Auf der Bühne singt die Butterfly. 

Mit festem Glauben — — 

Wie soll man einen festen Glauben haben, wenn der Mensch 
so erniedrigt wird, daß ihm alles egal ist. Als ob ich dafür könnte, 
daß ich keine Figur mehr habe. Ich bin dick geworden. Gott weiß, 
wovon, Vielleicht von den verfluchten Kartoffeln. Aber etwas muß 
ich doch essen. Wenn ich nicht esse, verliere ich die Stimme ganz. 

„Waren Sie schon im Zirkus? Sonntag war die erste Vor- 
stellung‘, schwatzt jemand am Vordertisch. „Es steht dafür. Dort 
gibt es eine Trapeznummer — — 

Und er ruft „Butterfly‘‘ schon von weitem, es meldet sich 
aber niemand — — 

„Es war ganz gut besucht.“ 

‚Was nützt das alles, die Regie ist zu groß. Die Tiere müssen 
ordentlich zu fressen bekommen.“ 

Eher noch, weil mein Glück zu groß ist — — 

„Was haben Sie gesagt? Das Frauenzimmer brüllt, daß man 
das eigene Wort nicht hören kann.“ ‘ 

„Die fünfte Nummer“, ruft der Inspizient. „Wie lange sollen 
wir auf Ihre Hoheit warten?“ 

„Sie ist auf der Toilette. Es ist ihr schlecht geworden.“ 

„Ich komme ja schon.‘ 

Die Schauspielerin wischt sich den Mund mit ihrem Taschen- 
tuch ab. Daß mir nur nicht auf der Bühne schlecht wird. 

„Was soll das da sein?‘ fragt jemand aus dem Zuschauer- 


‘ -Taum, 
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„Die Ingrid aus ‚Peer Gynt‘. 
Man darf nicht wissen, daß ich schwanger bin. Wer würde 
eine Schauspielerin mit einem Kind nehmen. Verfluchtes Leben. 
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Zuerst verführen und dann verlassen — 

Der Direktor des Provinztheaters beugt sich zu einem Kollegen. 

„Ich brauche eine billige Naive. Soll ich sie nehmen?‘ 

„Sie werden damit ein gutes Geschäft machen‘, lächelt ironisch 
der Regieassistent. 

„Wieso?“ 

„Weil Sie gleich zwei engagieren können. Die Dame erwartet 
nämlich Familie.‘ 

„Aber gehen Sie. Gut, daß Sie mir das gesagt haben. So eine 
Frechheit.“ 

Jolän beißt die Zähne zusammen. Ich halte das nicht mehr aus. 

Auf dem Gang wird sie von jemandem angerufen. Ein schä- 
biger, sorgfältig gebürsteter Anzug. Ängstlich gepflegte alte Lack- 
schuhe. Schütteres Haar. Zwei Reihen wundervoller Zähne. Zu 
weiß. Zu regelmäßig. 

„Ist das wirklich unsere kleine Jolan?“ 

Vor dem „Großen Theater‘‘ warten Studentinnen, Laden- 
mädchen, Schneiderinnen, hübsche, häßliche, junge und alte. Auf 
den Tenor Tököly. Die kleine Jolän tanzt im Kinderballett. Und 
vergöttert heimlich den Tenor Tököly. 

Wie die Carmen doch dumm ist, daß sie sich in den unmög- 
lichen Escamillo verliebte. Was hat sie an ihm? Briefe bekommt 
er keine, Blumen auch nicht und außerdem stinkt er nach Naph- 
thalin. 

Tököly. Don Jose. 

„Bis du groß bist, Jolän, werde ich dich heiraten.‘ 

„Was hat er dir gesagt?“ 

„Du wirst das doch nicht glauben? Der hat Frauen noch und 
noch. An jedem Finger fünf.‘ 

Es ist doch nicht so lange her. Nur fünfzehn Jahre. 

„Sie wollten sich das auch anschauen, Jolän?“ 
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Wenn er wenigstens nicht lächelte. Es ist schlimmer als Weinen. 

„Ja, ich bin auch einmal hergekommen. Aber ich gehe schon 
wieder.“ 

„Schade“, atmet Tököly erleichtert auf. „Warten Sie auf mich 
in dem kleinen Kaffeehaus gegenüber. Ich habe es gerade entdeckt. 
Es ist zwar nichts für uns, es ist zu primitiv, aber gemütlich.‘ 

In einer Weile kam er Jolän nach. Ich muß rasch etwas er- 
zählen, damit er vergißt, daß man ihn nicht engagiert hat. 

„Das ist aber dumm. Ich wollte mit Ihnen das Wiedersehen 
feiern und habe das Geld zu Hause vergessen.“ 

Er hat Hunger, der Arme, 

„Das dürfen Sie mir nicht antun, daß Sie gleich wieder gehen. 
Ich habe für Sie schon Kaffee und Kipfel bestellt. Heute zahle 
ich und morgen werden Sie mich einladen.“ 

„Natürlich, natürlich.“ 

Das ist also mein Don Jose. Don Jose, warum können wir 
nicht zurückkehren? Aber ich danke dir dafür, daß ich mit dir eine 
Weile sitzen konnte. Weil ich dich einmal vergöttert habe — und 
du hast davon nichts gewußt. Wie lange hast du schon nicht ge- 
gessen, mein armer Don Jose — — 

Jolän steckt Tököly heimlich in die Tasche seines schäbigen 
Wintermantels ihre letzten zehn Kronen. 

„Auf Wiedersehen morgen.“ 

„Auf Wiedersehen morgen.“ 

Und beide wissen wir, daß wir uns nie mehr sehen werden. 
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Ohne Frühstück. Ohne Mittagessen. Ohne Nachtmahl. 
Alles ist nur Gewohnheit, Von wieviel Sachen habe ich schon 
geträumt. So lebhaft, daß ich überzeugt war, es wirklich er- 
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lebt zu haben. Es geht nur um das dumme Essen. Ich muß mir 
vorstellen, daß ich schon genachtmahlt habe. 

In der Nacht träumt Jolän vom Essen. Ein Tisch voll Speisen. 
Ich werde noch nicht essen. Erst morgen. Ich werde es für später 
aufheben. 

Sie wacht hungrig auf. Warum habe ich mich nicht wenigstens 
im Traum angegessen. 

Ich darf nicht dauernd an das Essen denken. Ich werde ans 
Tanzen denken. Vielleicht an den Walzer „An der schönen blauen 
Donau‘. In grüner und blauer Dekoration. In einem goldenen 
Kostüm. Der Reflex der Sonne im Wasser. 

Irgendwo wird Kaffee gekocht. Die Menschen sind aber rück- 
sichtslos. Warum machen sie nicht die Türe zu? Wen interessiert 
es, daß sie frühstücken. 

An der schönen blauen Donau — — Was nützt das alles, 
wenn ich statt des Tanzens nur Essen sehe. Und dann behauptet 
man, daß nur aus dem Hunger ein Kunstwerk erstehen kann. 

Michael. Michael. Ich werde den Namen so lange wiederholen, 
bis ich den Hunger vergesse. Ich liebe Sie. Sie wußten es nicht? 
Ich muß jemanden lieben. Warum gerade Sie, das weiß ich selbst 
nicht. 

Es wird soviel von der ersten Liebe gesprochen. Von der 
letzten, der größten, schweigt man. Die Herren Schriftsteller 
feiern ihre Heldinnen nur bis zu dem Alter, das ihre Geliebten 
haben. Die Schriftstellerinnen fürchten sich, von der letzten Liebe 
zu schreiben, damit die Leser nicht glauben, daß sie beichten. 

Wenn ich wenigstens ein Stück Brot hätte. 

Wir wollen zusammen speisen gehen, Michael. 

Wohin? 

Wohin Sie wollen. 

Ich habe einen Tisch reservieren lassen. 
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Eine verrückte Idee. Michael erinnert sich nicht einmal an mich. 
Er hat schon vergessen, daß ich auf der Welt bin. 

Ein Kaffeehaus. Jolän tritt ein. Sie bestellt Kaffee und Gebäck. 
Sie ißt schnell und hungrig. Ohne daran zu denken, daß sie nicht 
bezahlen kann. Noch zehn Zigaretten. 

„Bitte, gnädige Frau.‘ 

Gnädige Frau hat er zu mir gesagt, der arme Teufel. Und ich 
habe nicht einen Heller. Ich bin auch ein armer Teufel, Ein armer 
Teufel? Eine Betrügerin bin ich. Ich habe den Kellner um die 
paar Kronen betrogen. Ich werde ihm sagen — — und er wird 
die Polizei rufen. Nur das nicht. Ich werde meine Handtasche 
liegen lassen und gehen. Sie hat zweihundert Kronen gekostet. Er 
kann sie verkaufen und den Schaden ersetzen. 

Habe ich recht, Michael? 

Michael darf es nicht wissen. Was würde er von mir denken. 

Wenn der Kellner in die Küche geht, werde ich schnell weg- 
gehen. 

Ruft er mich nicht? Läuft er nicht hinter mir? Nein. Es ist 
gelungen. 

Weit hast du es gebracht, Jolän. Es fehlte noch, daß du stiehlst. 
Hast du schon vergessen, was man dich über Gut und Böse ge- 
lehrt hat? 

Mit einer Phrase kannst du es nicht entschuldigen. 

Ich will es nie mehr tun. Nur schweige schon, schweig, ich 
bitte dich. Lieber werde ich vor Hunger sterben. 

Und was, wenn ich ihn aufsuchen würde? Er wird mich be- 
stimmt verstehen. Er hat doch vom Leben und von der Liebe ge- 
schrieben. Ich werde ihm alles sagen. 

Und er wird mich auslachen. Was ist Ihnen eingefallen? Wer 
sind Sie überhaupt? Ich kenne Sie nicht. 

Michael — — 
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‚Was stehen Sie hier wie eine schlecht geschnitzte Heilige? 
Haben Sie den Schlüssel vergessen?‘ 

Es ist Joläns Nachbarin. 

„Zählen Sie. die Sterne? Soll ich zusperren oder gehen Sie 
hinauf? Habe ich etwas Dummes gesagt? Wundern Sie sich nicht. 
Ich habe ein paar Gläschen in mir. Kommen Sie zu mir, wir wer- 
den noch einen Tropfen Wein zusammen trinken. Falls Sie sich 
für mich nicht schämen. Ich glaube an das Schicksal. Sie nicht? 
Wollen Sie eine Zigarette?‘ 

Jolän spricht und spricht. Sie beichtet der unbekannten Bar- 
tänzerin. 

„Und daraus machen Sie so eine Affäre? Da konnten Sie nicht 
früher kommen und sagen, du, hör zu, ich habe Hunger? Beiße 
ich denn? Schweigen Sie und essen Sie. Sie haben auch eine 
Ahnung, was Leben heißt. Das wundert mich aber, denn die 
Jüngste sind Sie ja nicht mehr.‘ 

Du hast mir das Schlimmste gesagt, was man einer Frau 
sagen kann. Aber ich bin dir nicht böse. Es ist mir gleichgültig, 
was du sagst, nur wenn ich keinen Hunger mehr habe. 

„Ich könnte es einrichten, daß man Sie bei uns in der Bar 
anstellt. Aber Sie würden sich nicht einmal das Salzwasser ver- 
dienen. Bei uns muß man mit beiden Füßen auf der Erde stehen 
und nicht irgendwo am Mond spazierengehen.“ 

Jolän hat ein leichter Schwindel erfaßt. Das kommt vom Wein. 
Jetzt sollte ich ihr noch von Michael erzählen. 

„Erzählen Sie nur, ich werde mich inzwischen hinlegen. Legen 
Sie sich auch hin. Dort auf die Couch.“ 

„Von Michael. Aber wie soll ich von ihm sprechen? Jemand 


hat mir damals gesagt, daß er Michael heißt. Ich habe den Namen 


nicht gekannt. Wir haben damals Maria Brizard getrunken.“ 
„Das lasse ich mir gefallen. Davon habe ich fünfzehn Prozent.‘ 
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„Dann ist er an unserem Tisch vorbeigegangen und ich habe 
ihn gar nicht angeschaut.“ 

„Aber dafür er Sie, nicht? Ich werde auslöschen. Wir können 
auch im Finstern reden.“ 

„Er hat mich auch nicht angeschaut." 

„Du lieber Gott, was erzählen Sie mir da für Dummheiten? Er 
hat Sie nicht angeschaut, Sie ihn auch nicht, steht es dafür, dar- 
über zu reden?“ : 

„Dann habe ich auf einmal gewußt, daß ich ihn liebe.“ 
„Wenn ich Sie nicht kennen würde, müßte ich denken, daß Sie 
fünfzehnjähriges Mädel sind. Und was war weiter?“ 

„Nichts. Ich weiß nicht.“ 

„Kümmern Sie sich doch lieber darum, aus diesem Elend 
herauszukommen, und quatschen Sie mir nichts vor.“ 

„Ich bin schon still. Verzeihen Sie.‘ 

„Reden Sie nur. Ich habe auch so eine dumme Liebe. Er ist 
bei der Polizei. Das paßt zu mir wie die Faust aufs Auge. Aber 
wir Frauen können uns nicht helfen. Wir müssen immer jemanden 
haben. Und immer gerade den, der uns nicht will. Also gute Nacht. 
Ist Ihnen nicht kalt? Wollen Sie nicht noch eine Decke?“ 
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In der Küche wohnen fünf Leute. Der Alte, das ist der Vater. 
Er war Nachtwächter in einer Fabrik. Jetzt ist er schon zwei Jahre 
arbeitslos. Abends nimmt er einen Sack unter den Arm und geht 
auf den Güterbahnhof. Auf den Waggons glänzen Haufen von 
Kohle, Sich ducken und auf den Rangiersteg hinauflaufen. Jemand 
kommt, Schnell unter den Waggon. Vorsichtig herauskriechen. In 
einer Weile ist der Sack voll. Ein armer Mensch muß sich helfen, 
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wie er kann. Und es finden sich genug Menschen, die gerne die 
billige Kohle kaufen. ' 

Manchmal geht mit ihm der kleine Pepi. Das ist der Sohn. 
Er geht schon das dritte Jahr in die vierte Klasse. Das heißt, er 
soll gehen. Wer hat für solche Dummheiten Zeit. Der Lehrer macht 
Geschichten wegen irgendeinem dummen Gedicht. Pepi steckt die 
Hände in die Taschen und geht mit langen Männerschritten hinter 
dem Vater her. Kohlen stehlen ist kein Vergnügen. Einen Schnell- 
zug überfallen, das wäre etwas. Hände hoch und das Geld her. 
Sie kehren erst gegen Morgen zurück. 

Die Alte, das ist die Mutter. Sie kann die ganze Nacht vor 
Angst nicht einschlafen. Wenn man sie so fangen würde. 

Dann sind noch zwei Mädchen da. Das sind die Töchter. In 
billigen Rosablusen. Ewig hungrig und ewig lachend. 

„Aus denen kann noch etwas werden“, sagt Lola anerkennend. 
Lola ist die Tante, Mutters Schwester. Aber Tante darf niemand 
zu ihr sagen. 

„Dazu habe ich noch genug Zeit, bis ich alt bin.“ 

Lola wird nie alt werden. Wer würde ihr die vierzig Jahre an- 
sehen? Wie eine Buchtel sieht sie aus. Rosig, weiß und gelb. Sie 
wohnt in dem Zimmer neben der Küche. Vormittag muß Ruhe 
sein, weil Lola schläft. Sie ist Kassierin in der Bar, wo Joläns 
Nachbarin beschäftigt ist. Man munkelt, daß sie in der Sparkasse 
Geld habe. Wieviel, das weiß niemand. Das geht auch niemanden 
was an. Genug, daß sie bei ihnen wohnt und für das Zimmer 
den dreifachen Zins bezahlt. 

Aber nicht um ein Haar mehr. Sie schickt Pepi um ein Viertel- 
kilo feinen Aufschnitt und beginnt zu essen. Fünf Augenpaare 
zählen gierig jeden Bissen, den sie in den Mund steckt. 

„Glotzt mich nicht an und kümmert euch um euere Knoblauch- 
suppe. Wo würde ich hinkommen, wenn ich mit euch teilen müßte.“ 
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Die Wintersonne haucht das zugefrorene Fenster an. In der 
Küche wird Wäsche getrocknet. 

Jolän tritt ein. 

„Kommen Sie nur herein‘, ruft jemand hinter einem nassen 
Leintuch. „Sie müssen sich aber bücken. Die Mutter hat schon 
wieder die Fahnen hinausgesteckt.‘ 

Lola gibt Jolän ihre schwammige Hand. 

„Da haben Sie also unsere Mädel. In der Fabrik will man sie 
nicht. Sie sind zu schwach. Sie würden sich dort sowieso nur die 
Schwindsucht holen. So habe ich mir gedacht, daß Sie ihnen zwei, 
drei Tänze beibringen könnten. Sie wissen ja schon, was ich meine. 
Nichts Schweres. Es sind halt zwei Holzklötze.“ 


Die Mädel stoßen sich gegenseitig an. Das ist sie also, die be- 
rühmte Jolän. Sie hat Augen wie Teller. Möchtest du so aus- 
schauen wollen? Das ist etwas anderes als unsere dicke Tante. 

„Mutter, koch uns ein bißchen Kaffee. Hol aus dem Zimmer 
Zucker und in der Schachtel auf dem Schrank ist Backwerk. Sollen 
sich die Mädel ausziehen?“ 

‚Wo soll ich mit ihnen probieren?“ 

„Mutter, gib die Fahnen weg und bring das Grammophon.“ 

Lola lehnt sich mit dem Rücken an den Kachelofen. Sie schlürft 
behaglich Kaffee. 

Jolän knöpft langsam ihren Mantel auf. Was soll ich sie 
lehren? Es wird eine schwere Sache sein, wenn sie noch nie ge- 
tanzt haben. 

„Damit ich nicht vergesse‘, nickt ihr Lola großzügig zu. „Da 
haben Sie fünfzig Kronen Vorschuß. Ordnung muß sein. Ich bin 
Kassierin. Geld ist die Hauptsache.“ 

Sie bückt sich und wühlt im Koffer mit den Grammophon- 
platten. 
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Die Mädchen treten ungeduldig von einem Fuß auf den andern 
und kichern. 

Pepi spuckt verächtlich aus. 

Der Vater liest Zeitung, als ob ihn das Ganze nichts anginge. 
Er hebt nicht einmal den Kopf. 

Die Mutter läuft herum wie eine bekümmerte Gluckhenne. 

„Also, ist Ihnen schon etwas eingefallen? Ich habe hier 
das Blumengeflüster. Oder einen Czardas? Nein, nicht wahr? 
Czardas muß man in den Beinen haben. Ja, wenn sie nach mir 
geraten wären. Ich habe mit fünfzehn Jahren auf dem Tisch Cancan 
getanzt. Zwischen Flaschen. Und nie habe ich eine umgeworfen.“ 

Die dicke Lola schließt die Augen wie eine alte Katze. Wenn 
ich um zehn Jahre jünger wäre, würde ich euch schon zeigen, was 
tanzen heißt. Damals haben sich die Herren um mich gerissen. 
Heute kommt um mich nur hie und«da irgendein betrunkener 
Großvater. 

„Der erste Tanz‘, sagt Jolän und ärgert sich, weil sie rot 
wird. Wenn ich sie nicht lehre, wird es ein anderer tun. „Der 
erste Tanz könnte ein Walzer sein.‘ 

Nach einer Stunde ist sie so abgehetzt, als hätte sie einen 
halben Tag im Ballettsaal geübt. 

Die Mädchen machen irgendwelche Schritte, die sie für Walzer- 
schritte halten. Die Musik aus dem flüsternden Grammophon 
ignorieren sie vollständig. 

„Ich weiß nicht, ob es gehen wird‘, gesteht Jolän kleinmütig 
und hält die Fünfzigkronennote krampfhaft in der Tasche. Ich 
werde sie wahrscheinlich zurückgeben müssen. 

„Warum soll es nicht gehen?“ protestiert Lola. ‚Was wollen 
Sie mehr? Die Mädel rühren sich und das ist die Hauptsache. Bis 
sie Kostüme anhaben — könnten sie das nicht in Höschen tanzen? 


122 


Nein? Schade. Aber bringen Sie ihnen auch einen Höschentanz 
bei. Das ist jetzt hochmodern.“ 

Jolan pilgert Tag für Tag in die Vorstadt. 

Die Mädel freuen sich auf sie. Sie umspringen sie wie junge 
Hunde. 

Jolan kommt sich wie ein Henker vor. Für ein paar Kronen 
habe ich mich zu so einer schmutzigen Sache hergegeben. Einmal 
versucht sie, Lola zu warnen. Lola winkt nur mit der Hand ab. 

„Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. Ich 
werde schon aufpassen. Auf mich können Sie sich verlassen. Sie 
werden sich ihre Nummer abtanzen und hübsch nach Hause gehen.“ 

Die Mädel ahmen bereitwillig jede Bewegung Joläns nach. Sie 
springen vom Tisch zum Ofen und vom Ofen zum Tisch, daß das 
Geschirr in der alten Kredenz scheppert. 

Jolän hat nur eine Hoffnung, daß die zwei nie tanzen lernen 
würden. Nach vierzehn Tagen hatten sie sich nicht einen Schritt 
gemerkt. 

Aber Lola ist ganz zufrieden. 

Die Mutter lächelt stolz. 

Der Vater hebt ab und zu die Augen von der Zeitung. 

Lola hat Jolän gebeten, ihr die Stoffe für die Tanzkostüme 
aussuchen zu helfen. Sie schleppt sie von Schaufenster zu Schau- 
fenster. Von Geschäft zu Geschäft. Sie feilscht und ärgert sich, 
bis ihr davon heiß wird. Es sind halt lauter Diebe. Die Feder 
auf ihrem Hut bewegt sich drohend hin und her. Das große gol- 
dene Kreuz an ihrem Hals schaukelt. 

„Guten Abend.‘ 

„Guten Abend. Ach Gott, das ist doch der Herr Michael. Sie 
waren schon eine ganze Ewigkeit nicht bei uns. Wo stecken Sie 
immer?“ 

Jolaän wird auf einmal taub und blind. Michael. Gerade heute 
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muß ich ihm begegnen. Die gefärbte Lola ist ihr in diesem 
Moment schrecklich widerlich. Ausgerechnet mit ihr mußte ich ihn 
treffen. $ 
„Haben Sie ihn gesehen? Es ist der bekannte Schriftsteller.‘ 
Nicht gesehen. Schon wieder nicht gesehen. 
„Na, es ist nichts besonderes an ihm. Aber er hat angeblich 
ein sehr interessantes Buch geschrieben. Etwas über die Liebe. 
Sollen wir lieber Grepe de Chine oder Crepe Georgette nehmen?“ 
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Einst dachte ich, daß der Tanz eine Wiedergabe des inneren 
Lebens ist. Ein Ausdruck der Freude oder Trauer. Von der großen 
Sehnsucht tanzen. Mit wehenden Armen der Begeisterung tanzen 
und brennen wie eine Flamme. 

Der Herr Fabrikant hatte hunderte Angestellte. Er hielt sich 
reinrassige Jagdhunde und eine Geliebte. 

Seine Frau hatte einen Haufen Schmuck, zwei Söhne und um 
zwanzig Kilo mehr, als sie sich wünschte, 

Juliska hat noch bis vor kurzem dem Vater das Mittagessen 
in der Tasche gebracht. Sie saß neben ihm in einer Ecke des 
Fabrikshofes und wartete, bis er mit dem Essen fertig war. Sie 
trug ein Kopftuch, und zuweilen bezahlte ihr jemand bei einer 
Tanzunterhaltung eine Limonade. Sie hat nie gewußt, was Lange- 
weile ist. Im Finstern aufstehen, Frühstück kochen, aufräumen, 
waschen, täglich zehn Herrenhemden nähen, die Haare auf Papier- 
wickel drehen und schlafen gehen. 

Juliska langweilt sich. Den ganzen Tag vor dem Spiegel stehen 
verdrießt einen. Zu tun hat sie gar nichts. Alles besorgt das 
Dienstmädchen mit dem Stubenmädchen. 
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Der Herr Fabrikant hat nur zweimal in der Woche Zeit. Und 
das nur am Abend. 

Juliska lernt tanzen. Nur für sich. Wenn Jolän kommt, stellt 
Juliska die Uhr auf den Tisch. Nicht um eine Minute darf man sie 
betrügen. Tanzen ist für sie etwas Ähnliches wie den Fußboden 
scheuern und auf die Reibbürste drücken. Sie ist nervös, wenn 
Jolän etwas erklärt. Das ist überflüssiges Gerede. Ich bezahle 
dich, so quatsch nicht und lehre mich etwas. 

Jolän lehrt sie ein Menuett. Juliska weiß nicht, was das ist, 
aber sie tanzt elegant und leicht. Sie macht zierliche Rokoko- 
schritte und verbeugt sich tief mit kokett geneigtem Kopf. Sie 
tanzt nicht mehr für sich allein. Einmal muß sie der Herr Fabrikant_ 
in die Gesellschaft mitnehmen. Vielleicht, wenn er auf die Jagd 
fährt. Sie wird in der Jagdhütte tanzen und wird schon zeigen, was 
sie kann. Sie wird sie alle verrückt machen. Der Herr Fabrikant 
wird eifersüchtig werden. 

Bitte, wenn du willst, kannst du gehen. 

Aber Juliska! 

Ich habe schon genug. Ich will kein Versteckenspiel. Laß dich 
scheiden und heirate mich. 

Juliska ist Frau Fabrikantin. Der Vater muß sofort in eine 
Filiale kommen. Oder ich werde ihm Geld geben. Fünfhundert 
Kronen monatlich, nein, dreihundert genügen. Und er muß be- 
stätigen, daß ich nicht seine Tochter bin. Daß ich ein uneheliches 
Kind aristokratischer Abstammung bin. 

Jolän geht ungern zu ihr. Die geizige, herzlose Juliska er- 
niedrigt sie, wo sie nur kann. 

Der Herr Fabrikant spricht von ihr nur in der dritten Person. 

„Bist du mit ihr zufrieden, Herzchen? Oder wünscht du eine 
andere Lehrerin?‘ 

Und noch jemanden andern lernt Jolän kennen. Die Frau des 
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Herrn Fabrikanten. Sie studiert mit ihr keine Tänze. Sie muß mit 
ihr üben, damit die zwanzig Kilo heruntergehen. 

Die Frau Fabrikantin sieht wie Juliskas Mutter aus. Sie ist 
genau so geizig wie Juliska. Sie behandelt Jolän genau so von oben 
herab wie diese. 

Zu Nikolo mußte Jolän zwei auf ein Haar gleiche Armband- 
uhren bewundern. Der Herr Fabrikant hatte keine Zeit, Geschenke 
auszusuchen. Seine Frau und seine Geliebte bekamen die gleichen 
Uhren. 

Jolän hat von der Frau Fabrikantin um zwanzig Kronen mehr 
bekommen. „Da haben Sie etwas vom Nikolo.“ 

Juliska hat ihr ein Stamperl Likör angeboten. Es ist gleich- 


zeitig auch der Abschiedstrunk. In einer Woche wird sie der Herr 


Fabrikant nach Paris mitnehmen. Juliska ist so gut aufgelegt, daß 
sie zu Jolän heute sogar lieb ist. 

„lanzen wir zusammen zum letzten Mal das Menuett, wollen 
Sie?‘ 

Ein gewölbter Kellerraum. Weiße, gepuderte Köpfchen beugen 
sich ruhig über Stickereien. Eine alte Gräfin versucht beim matten 
Kerzenlicht zu lesen. Und leise, ganz leise spielt Musik. Boche- 
rinis Menuett. 

‚Wollen wir tanzen, Frau Marquise?‘ 

Was ist das für ein Tanz, das Menuett? Ich sollte sie fragen. 
Ich werde lieber nicht fragen. Sie würde denken, daß ich 
dumm bin. 

Die Frau Marquise tanzt Menuett. Sie lächelt ihren Kavalier 
strahlend an. Als ob nirgends Sanson warten würde. Sie ver- 


. beugt sich bis zur Erde, noch tiefer als sie sich morgen vor der 


Guillotine beugen wird. Sie tanzt und tanzt und doch steht hinter 
der Tür eine Reihe von Särge, und einer von ihnen ist für mich 
bestimmt. 
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Wenn ich nur wüßte, woran die Jolän denkt. Gut, daß sie 
niemand tanzen sieht. Sie ist so sonderbar schön, wenn sie 
lächelt. Oder weint sie? Bei ihr ist das alles vermischt. Das 
Lachen und das Weinen. 

In einer Stunde lernt die Frau Fabrikantin tanzen. 

Schade um das Geld. Sie hat mir gezeigt, was ich zu tun habe, 
um in den Hüften abzunehmen. Das genügt. Ich kann jetzt allein 
turnen. Wir werden sehen, ob diese Eidechse nicht gelogen hat. 
Natürlich, die wird nicht verraten, wie sie sich ihre Gestalt erhält. 
Ich sollte sie fragen. Nein. Soll sie ihr Geheimnis behalten, die 
hungrige Schönheit. Die Gestalt! Was hat ihr die Gestalt geholfen. 
Der Mann ist ihr davongelaufen, und heute ist sie froh, daß sie 
Stunden geben kann. 

„Adieu, Fräulein. Ich fahre irgendwohin zum Wintersport.‘ 

Die Frau Fabrikantin ruft ein Operettentheater an. Sie hat 
dort ihren Flirt. Einen jungen, eleganten Tenor. 

„Werden wir uns heute Abend treffen?“ 
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Blanka will nicht tanzen. Nein und nein. Das Fräulein soll 
weggehen. 

„Aber Blanka, das Fräulein wird dich schön tanzen lehren. 
Du weißt doch, wie dir in dem Theater die kleinen Mädchen ge- 
fallen haben, die in der Puppenfee getanzt haben.“ 

„Hm.“ 

Blanka mißt Jolän verächtlich. 

Die wird bestimmt nicht viel können. Sie hat weder die Haare 
wie eine Puppe noch lächelt sie, und ein rosa Kleid hat sie auch 
nicht. Die kann bestimmt nicht auf den Zehenspitzen stehen. 
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„Du, stell dich auf die Zehenspitzen, ich will sehen, ob du es ß 
kannst.“ 

„Da müßte ich Ballettschuhe haben.‘ 

„Hm.“ 

„Mama wird dir Ballettschuhe kaufen, damit du auf den 
Zehenspitzen tanzen kannst. Aber zuerst mußt du hübsch mit 
dem Fräulein lernen.‘ 

„Lernen? Wozu lernen, Mama? Ich will den Zug tanzen.“ 

Jolän mußte also mit Blanka den Zug tanzen. 

„Ich bin der Zug, Blanka. Und du wirst — — 

„Ich bin die Lokomotive. Warte, ich werde einen Sprung in 
die Küche machen und mir das Gesicht schwärzen. So, fertig, und 
jetzt fahren wir von einem Zimmer ins andere, bis in das Schlaf- 
zimmer hinten. Wie viele Zimmer hast du?“ 

„Eines.“ 

„Nur eines? Und Kinder hast du keine?“ 

„Nein, Blanka.‘ 

„Und einen Mann hast du?“ 

„Nein.“ 

„Mach dir nichts daraus. Mama hat auch keinen Mann. Sie 
ist Witwe, weißt du. Aber wir haben viel Geld, wir brauchen nie- 
manden. Hast du auch Geld?“ 

„Wir müssen tanzen, Blanka. Ich werde dich ein schönes 
Tänzchen lehren. Damit du Mama überraschen kannst. Du wirst 
ihr das Tänzchen unter dem Weihnachtsbaum vortanzen.‘ 

„Meinst du? Könnte ich nicht einen Fisch tanzen? Oder einen 
Kaminfeger?‘ 

„Wir werden ein Märchen tanzen.“ | 

„Du bist aber dumm, ein Märchen tanzt man doch nicht. Ein 
Märchen erzählt man.“ 
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„Ich werde dir also ein Märchen erzählen und du wirst das 
Märchen tanzen.“ 

„Aber du mußt mittanzen, damit ich weiß, wie man das 
macht.‘ 

Die kleine fünfjährige Blanka hat Talent. Jolän würde es 
gerne ihrer Mutter sagen. Aber sie fürchtet, daß es so aussieht, 
als ob sie sich durch Schmeichelei ihre Gunst erwerben wollte. Sie 
könnte sich denken, daß ich mit Blanka in der Woche mehr Stun- 
den haben will. 

Kurz vor dem Heiligen Abend wird der Unterricht von einer 
herzigen Zofe unterbrochen. Daß die gnädige Frau bitten läßt, 
das Fräulein möchte auf einen Moment in den Salon kommen. 
Joläan wird in dem Haus des verstorbenen Herrn Großgrund- 
besitzers einfach Fräulein tituliert. Was für Rücksichten. Sie gibt 
Stunden, so ist sie einfach das Fräulein. 

Blankas Mutter liegt auf der Couch. Der Fußboden ist mit 
Modejournalen bedeckt. 

„Ich will zum ersten Weihnachtstag Gäste einladen. Kann die 
Blanka schon etwas? Könnte sie vor den Gästen tanzen?“ 

Jolän bekommt vor Freude Herzklopfen. Endlich habe ich Ge- 
legenheit ihr zu sagen, daß das Kind Talent hat. 

„Blanka ist es gleich, wo sie tanzt. Sie tanzt alles, was sie 
sieht.“ 

„Sie verstehen mich nicht, Fräulein. Werde ich mich nicht 
blamieren, wenn ich sie vor Gästen tanzen lasse?“ 

Jolän weiß, wie das bei solchen Hausfesten aussieht. Ein 
fünfjähriges Wunderkind tippt mit einem Finger ein Liedchen auf 
dem Klavier. 

Entzückend. 

Das Nachtmahl ist uns aber teuer gekommen. Das Geklimper 
eines verwöhnten Fratzen anzuhören. 
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Das Wunderkind singt. 

Eine wunderbare Stimme. 

Gott sei Dank, daß schon Schluß ist. 

Das Wunderkind tanzt. Es ahmt hölzern die Bewegungen 
großer Tänzerinnen nach. Kokett und nicht kindlich. 

Das kann Blanka allerdings nicht. 

„Sie müssen natürlich auch kommen, Fräulein, Und sorgen 
Sie dafür, daß ich mich nicht blamiere.‘ 

Jolän lehrt Blanka den Tanz der Zinnsoldaten. 

„Warum soll ich immer mit dem linken Fuß anfangen? Es ist 
doch ganz gleich, mit welchem Fuß ich tanze. Warum bist du auf 
einmal so widerlich, Fräulein? Ich will keinen Zinnsoldaten tan- 
zen. Tanzen wir doch lieber wieder ein Märchen.“ 

Der Festabend kam. Im Vorzimmer hängen elegante Pelze. 

„Mamas Kleid ist aus Paris, Fräulein. Und die Tante wird sie 
wieder langweilen, hat Mama gesagt. Können Sie mir sagen, was 


Langeweile ist, Fräulein?“ 


Mama erscheint im Kinderzimmer. 

„Ist Blanka nicht zu blaß? Schminken Sie ihr ein bißchen die 
Wangen, Fräulein. Haben Sie schon ihr Kostüm gesehen?‘ 

„Ich will das nicht! Ich werde keinen Zinnsoldaten tanzen.‘ 

„Aber, Liebling! 'Fräulein, ziehen Sie sie an und bleiben Sie 
bei der Hand, falls man Sie brauchen sollte.‘ 

Mama sitzt beim Klavier. Blanka verbeugt sich unwillig nach 
allen Seiten. Sie macht ein paar Schritte, bleibt stehen und brüllt: 

„Mama, ich habe dir doch gesagt, daß ich den Zinnsoldaten 
nicht tanzen will,“ 

„Aber, Blanka — — 

„Ich will nicht!“ 

Mama ist rot vor Aufregung. So ein Skandal. 

„Du hast mir doch versprochen, daß du tanzen wirst.“ 
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Blanka zieht trotzig die Unterlippe vor. 

„Ich will nicht!‘ 

„Du bekommst eine Puppe und ein Auto — — 

„Ich will einen Bären.‘ 

„Du bekommst einen Bären.“ 

„Aber einen lebendigen. Also ich werde jetzt ein Märchen 
tanzen. Aber das Fräulein muß das Märchen erzählen. Und ich 
werde nur in meinem Badetrikot tanzen.“ 

Mama ruft schnell Jolän. 

„Kommen Sie, Fräulein, das Kind tut es nicht anders.“ 

Brillanten, Rubine, Perlen, Platin. Realitäten und Banken. 
Eine Großselcherei in rotem Samt. Eine Obstkonservenfabrik in 
tadellosem Frack. Eine Hühnerfarm mit langer Schleppe. 

Mama weiß nicht, wie sie sich verhalten soll. Soll ich sie den 
Gästen vorstellen? Ich hätte ihr ein besseres Kleid borgen sollen. 
Sie sieht in dem dunkelblauen wie ein Tintenfleck aus. Aber den 
Kopf trägt sie wie eine Königin. Sie bildet sich noch immer ein, 
die Primaballerina des Großen Theaters zu sein. 

„Vom Bäumchen, welches nicht in die Stadt gehen wollte. Ja, 
Fräulein!‘ 

„Es war einmal ein Bäumchen und das wuchs im Wald.“ 

Blanka macht ein Bäumchen. Sie drückt die Händchen fest an 
den Körper. 

„Das Bäumchen schaute jeden Tag, ob die Sonne scheine. Und 
dann streckte es die Hände — Zweiglein aus und freute sich, daß 
es auf der Welt sei.‘ 

Blanka tanzt. Von der Sonne und von der Freude. 

„Dann ist Schnee gefallen, und das Bäumchen mußte schlafen. 
Es deckte sich mit dem weißen Schneepolster zu, schloß die Augen 


“ 


und — — 
Michael, Michael ist hier. 
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„Weiter, Fräulein‘, mahnte sie Blanka. 

„Das Bäumchen hat Angst bekommen.“ 

„Du hast übersprungen, Fräulein. Zuerst sind die Holzfäller 
gekommen und haben Weihnachtsbäume für brave Kinder ge- 
sucht.“ 

„Und das Bäumchen wollte nicht in die Stadt gehen, es hatte 
Angst, daß es nie mehr die Sonne sehen würde —“ 

Michael. So sehr habe ich mir gewünscht, in seiner Nähe zu 
sein, und jetzt möchte ich am liebsten in die Erde versinken. 

„Du mußt doch weiter erzählen, Fräulein!“ 

„Man hat das Bäumchen abgeschnitten und in die Stadt ge- 
bracht. In die Stadt —' 

Was ist heute mit dem Fräulein los? Blanka tanzt und er- 
zählt energisch das Märchen zu Ende. 

„Das Bäumchen wollte keine goldenen Ketten und Schmuck 
und Lichter. Es wollte nicht schön sein. Es wollte in den Wald 
zurück. Das Bäumchen hat sehr geweint, und die Kinder haben 
gedacht, daß das Wachs von den Kerzen tropfe. Weil die Kinder 
dumm sind und nicht wissen, daß ein Bäumchen weinen kann. 
Und dann ist das Bäumchen gestorben. Schluß. Nicht wahr, 
Fräulein?‘ 
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„Wie hab ich nur leben können ohne dich —“ 

Ein Salontrio spielt zum Tanz. 

Ein langsamer, wiegender Walzer. 

Jolän hört die Musik nicht. Nur den Text des modernen 
Schlagers. Niemand singt ihn, und trotzdem fragt er immer 
wieder — 

„Wie hab ich nur leben können ohne dich —“ 

Ich habe nicht das dunkelblaue, umgenähte Kleid. Schau mich 
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an. Ich habe ein weißes Abendkleid, so schön, wie es keine 
Schneiderin machen kann. Weil es nur für dich ist. Weil es nur 
ein Traum ist. 

Alles ist traumhaft schön. Der heutige Abend, die Musik, und 
“du, Michael. 

Ich bin nicht zweinunddreißig Jahre alt. Was ist ein Jahr. 
Was sind zweiunddreißig Jahre. Weil man sagt, daß achtzehn 
Jahre das schönste Alter sei, bin ich heute achtzehn Jahre alt. 

Du weißt nicht, Michael, wie schrecklich es ist, die Jahre zu 
zählen. Ihr Männer wißt nichts davon. Ich habe auch nichts davon 
gewußt. Bis du gekommen bist. Ich möchte die Zeit zurückdrehen, 
damit ich wieder jung werde. Jung für dich. 

Aber du siehst mich nicht. Du tanzt mit Blankas Mutter. Nur 
deshalb, weil sie die Gastgeberin ist, nicht wahr, Michael? Es ist 
deine Pflicht. 

Dann wirst du um mich kommen und wirst sagen — wie 
sonderbar das ist, Jolän, ich habe so lange an Sie gedacht, und 
erst heute treffen wir uns. 

Alle werden sich wundern, daß du mich bei der Hand hältst 
und in meine Augen schaust, und werden warten, was ich dir 
antworte. 

Ach, was werde ich dir antworten? So oft habe ich mir eine 
Antwort für dich ausgedacht, eine witzige und geistvolle Ant- 
wort, und jetzt habe ich alles vergessen. Ich kann dir doch nicht 
sagen, daß ich dich liebe. Ich muß warten, bis du mich danach 
fragen wirst. Erst beim Tanz, wenn du mich leicht umarmen wirst, 
wenn der große Luster verlöscht und nur kleine, rote Lampen an 
der Wand leuchten, wenn die Geigen leise fragen werden — 

„Wie hab ich nur leben können .ohne dich?“ 

„Daß sich das Frauenzimmer nicht ein bißchen schämt. Nie- 
mand beachtet sie, und sie geht nicht fort.“ 
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„Vielleicht will sie jemanden ergattern. Scheint es Ihnen nicht, 
daß sie nach dem Michael schielt?‘“ 

„Nach dem Michael? Das ist nicht sein Typ.“ 

„Er tanzt schon wieder mit ihr.“ 

„Recht hat er. Eine hübsche Witwe und ein Haufen Geld 
dazu. Ich würde auch zupacken.“ 

Ich weiß, daß du mit ihr nur deshalb tanzt, damit man nicht 
weiß, daß du mich liebst. Aber den nächsten Tango wirst du mit 
mir tanzen. 

„Sind Sie nicht schläfrig, Fräulein?‘ 

Man schickt mich weg. Ich muß so machen, als ob ich nicht 
verstehe. Ich bitte euch, tanzt doch mit mir, damit ich hier nicht 
so sitze. Damit ich in seiner Nähe tanzen kann. 

Warum lachen sie? Über mich? Sollen sie. Ich warte auf 
Michael. 

Hast du mich nie tanzen gesehen? Als um Mitternacht die 
Puppen lebendig wurden — und die schönste, die Puppenfee, das 
war ich. Wenn du damals ins Theater gekommen wärest, hättest 
du applaudiert. 

Hast du mich nicht die Schehezerade tanzen gesehen? Mit 
buntem Schleier, mit einer großen Perle auf der Stirn. Wenn du 
mich gesehen hättest, hätte ich dir gefallen. 

Wo warst du, als ich von der Liebe tanzte, die stärker als 
der Tod ist? Wenn du mich gesehen hättest, würdest du mich 
geliebt haben. 

Ich wußte nicht, daß ich nur für dich getanzt habe, aber ich 
wußte, daß ich dir einmal begegnen werde. Ich hatte nie den Mut 
zu kämpfen, immer bin ich aus dem Weg getreten, aber heute 
kann ich nicht. Bis du mit allen getanzt hast, mußt du zu mir 


- kommen. Du kannst mich nicht übersehen, man hat mich doch 


auch eingeladen. Du kannst mir nicht so einen Schmerz bereiten. 
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Ich habe Angst, daß du mit mir nicht tanzen wirst. Ich hätte 
nicht hier bleiben sollen. Ich hätte nicht im Licht stehen sollen, 
wenn ich nicht dorthin gehöre. 

„Gute Nacht, Fräulein, ist Ihnen schlecht, daß Sie so blaß 
sind?“ 

„Gute Nacht. Was haben Sie gesagt? Ach nein, mir ist ganz 
Auf der Straße wirst du dich für mich nicht schämen. Sie 
brauchen mich nicht zu begleiten, mein Herr. 

Ich bin doch nur Ihretwegen weggegangen. 

Jolän friert. Niemand kommt. Alle Gäste sind schon fort, 
nur er nicht. Ich werde mich erkälten. Ich habe schon wieder 
geniest. 

Jetzt kommt er. Er darf mich nicht sehen. Ich muß mich an 
die Mauer drücken. 

Er ist vorbeigegangen. 

Warum bin ich hier gestanden? Ich werde ihm nachgehen. Er 
sieht sich um. Er sucht mich. Ich habe gewußt, ich habe genau 
gewußt — ı 

„Hallo, Taxi!‘ 

Er ist weggefahren. 

Und ich habe gedacht — 

Hier hat er sich an das Sims gelehnt. Im Schnee sind seine 
Finger abgedrückt. Seine ganze Hand, 

Jolan legt die Hand auf den Fingerabdruck. Finger an Finger, 
Handfläche an Handfläche. Meine Begegnung mit Michael. So hast 
du mir doch die Hand gereicht. 

Die Finger tief in den Schnee verkrallt und fest zur Faust 
geschlossen. Bis es unter den Fingernägeln friert, bis ich nicht 
mehr weiß, ob mir kalt oder heiß ist, bis ich glaube, daß du bei 
mir bist. Bis zum Morgen könnte ich hier stehen. Wie eine Bett- 


gut. 
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lerin, mit deinem Handabdruck im Schnee. Reich, daß ich wenig- 
stens etwas von dir habe. 

Die ganze Welt würde mich auslachen. Ich schäme mich aber 
nicht. 

Jetzt weiß ich schon, warum die Menschen vor der Arbeitsver- 
mittlung warten. Tagelang. Ohne ein Wort und geduldig. Ich weiß 
schon, warum Elfi bis in die Nacht auf der Schreibmaschine klap- 
pert. Ich weiß schon, warum jeder von uns soviel Schmerzen er- 
trägt. 

Jeder hat irgendwo einen Abdruck im Schnee, der in der 
Sonne zergeht. Und jeder hält ihn fest, gerade deshalb, weil er 
weiß, daß er sich nach einer kleinen Weile verliert. 

Jeder von uns hat zwei Leben. Das um uns und das in uns. 
Das erstere ändert sich durch Jahre, Geld und Menschen. Das 
zweite ist immer gleich schön. 

Wenn ich daran denke, weiß ich nicht einmal, welches wich- 
tiger ist. 

Du mußtest nicht so tun, als ob du mich nicht sähest. Du 
mußtest nicht vor mir fliehen. Ich will ja gar nichts. Mir genügt 
die Illusion. So lange mußte ich auf der Welt sein, ehe ich es 
begriffen hatte. So lange mußte ich auf der Bühne tanzen, damit 
ich heute für dich in Gedanken tanzen kann. Nur für dich, Michael! 

Sei nicht böse, daß ich schon geh. Und vergib mir, daß du 
mit mir gehen mußt. 
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Hinter der Stadt überwinterte ein Zirkus. Ein geflicktes Zelt 
mit einem Tor, bemalt mit einer eigenartigen Landschaft von Pal- 
men und Eisbergen. Um das Zelt ist eine runde Kette von Wagen. 
Wie in Attilas Lager. 

In der Nacht hört man das Brüllen der hungernden und frie- 
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renden Tiere. Täglich zwei Vorstellungen vor einer Handvoll Zu- 
schauer. Ganztägige Besichtigung unseres weltbekannten . Tier- 
parks. Soldaten und Kinder zahlen die Hälfte. Das Rauchen ist 
polizeilich verboten. 

Ein gleichgültiger Elefant. Ein trauriger, alter König der 
Wüste. Ein halbblinder Esel. Ein paar Pferde. Eine Tafel be- 
hauptet, daß es Lipizzaner sind. Ein zahnloser Bär mit einem 
zottigen Fell. Ist dir der Pelz nicht zu groß, Onkel? 

Vor dem Zirkus spielt eine Kapelle in bunten Samtkostümen. 
Auf den glänzenden Messinginstrumenten ist eine Schichte Schnee. 

In einem kleinen Fenster, über dem in goldener Aufschrift 
„Kassa“ steht, ist eine beleibte Dame ausgebreitet. Ein zu buntes, 
billiges Bild. Schwarzes Haar. Weißer Puder. Karmin auf den 
Wangen und auf den Lippen. Ein Doppelkinn verbirgt sich ver- 
schämt in weißem Kaninchenfell. 

„Weiterspazieren, meine Herrschaften, wir fangen sofort an. 
Ich habe hier noch eine Loge, wie ein Nestchen, was, zu teuer — 
also vielleicht zwei Stehplätzchen? Kleingeld geruhen Sie’nicht zu 
haben? Nur ein Momenterl Geduld, ich werde Ihnen gleich zurück- 
geben, bis noch jemand kommt. Ich habe nämlich in der Kassa 
lauter Hundertkronenscheine. Ein Sperrsitz gefällig? Jolän, bist 
du es? Einen Moment, gleich werde ich wechseln. Da haben Sie 
drei Kronen zurück, danke schön, und ich wünsche recht an- 
genehme Unterhaltung. Komm doch näher, Mädel. Du erkennst 
mich nicht? Ich bin doch —“ 

Ilonka. Das schönste Ballettmädel aus dem Großen Theater. 

„Da schaust du, was für ein altes Weib aus mir geworden ist, 
was? Du dafür, Jolän, du hast dich überhaupt nicht verändert. 
Geh um den Wagen herum und komm auf eine Weile zu mir. 
Ich bin gleich fertig. Gib acht, daß du auf den Stiegen nicht aus- 
rutscht. Sie sind wie eine Rutschbahn.‘ 
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Jolän muß sich bücken, um durch die niedrige Tür zu kom- 
men. Im Wagen ist es angenehm warm. Auf einem kleinen Eisen- 
ofen steht ein Kaffeetopf. Ein schmales Eisenbett ist mit einer 
sauberen, weißen Decke zugedeckt. Über ihm ein Holzkreuz in 
einem Kranz von Papierrosen. Unter dem Ofen liegt in einem 
Schaff, das mit einem ausgedienten Ballettrock ausgepolstert ist, 
eine dreifarbige Katze mit Familie. Auf dem Schrank steht ein 
Käfig mit einem Papagei. 

Ilonka sitzt mit dem Rücken gegen das Wageninnere. Bis zur 
Taille ist sie angezogen, als ob sie in einer Pantomime auftreten 
sollte. Eine enge Bluse aus rotem Kristallin, geschmückt mit 
weißem Kaninchenfell. Von den Hüften herunter ist sie nur für 
den Hausgebrauch angezogen. Ein Barchentunterrock mit ange- 
rissenem Saum. Grobe Strümpfe. Zu Hause angefertigte Haus- 
schuhe. 

„Setz dich, Jolän. Aber nicht aufs Bett. Dort schläft Evchen.“ 

Ilonka ist vor Jahren mit einem Zirkusreiter durchgebrannt. 
Ihre Familie hat sie dafür verflucht, weil es eine anständige 
Familie war. Eine Patrizierfamilie haben sie sich genannt. Für 
alle Fälle haben sie in die Zeitung gegeben, daß sie eventuelle 
Schulden ihrer Tochter nicht bezahlen werden. 

Jolän erinnert sich noch an den Mann, mit dem sie geflohen 
war. Die ganze Stadt war nach ihm verrückt. Ilonka und er waren 
das schönste Paar, das man sich vorstellen konnte. 

„Eine Loge, natürlich, selbstverständlich. Sie werden dort wie 
in Watte sitzen.‘ Sie dreht sich zu Jolan um. „Das war bestimmt 
ein Liebespaar. Sie verheiratet oder er verheiratet. Für so etwas 
habe ich ein Auge. Evchen schläft. Ich muß ihr die Milch vor- 
bereiten. Willst du sie anschauen?“ 

Ilonka läßt das Fenster herunter und zieht einen bunten Vor- 
hang vor. 
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Gerade zur richtigen Zeit. Zwei Schritte vom Fenster steht 
Michael mit seiner blonden Dame. 

Jolan ist in den Zirkus gegangen, um ihn zu vergessen. Um 
recht weit von ihm und von der Stadt zu sein. 

Man nennt das Zufall. Wenn wir uns zu bekennen fürchten, 
daß wir an ein Schicksal glauben. 

„Erschrick nicht, falls Evchen zischen sollte.‘ 

Unter dem Polster liegt eine zusammengerollte Schlange. 

„Ich bin froh, Mädel, daß du weder pfui gesagt hast noch 
ohnmächtig geworden bist. Daran erkenne ich dich wieder. Zeige 
dich, Jolän, laß dich anschauen. Bist du noch immer im Großen 
Theater?“ 

„Nicht mehr.‘ 

„Verheiratet?“ 

„Nicht mehr.‘ 

„Und was machst du?“ 

„Nur so. Ich habe noch etwas Geld.“ 

„Dann ist es gut. Privatisieren, das ließe ich mir auch gefallen. 
Wirst du dich nicht beleidigen, wenn ich dich zur Jause einlade?‘ 

Sie hat einen Mantel ohne Pelz. Sommerschuhe. Arme Jolän! 
Die ist höchstwahrscheinlich schlecht daran. 

„Und nach Felix fragst du nicht? Oder erinnerst du dich nicht 
mehr an ihn?“ 

„Das war der, mit dem du —“ 

„Sag es nur ruhig. Mit dem ich durchgebrannt bin. Er wohnt 
im Wagen nebenan. Er hat zwei Kinder. Seine Frau arbeitet im 
Löwenkäfig.“ 

„Die Schlange, ich will sagen Evchen, ist immer bei dir?‘ 

„Mache nur keine Ausflüchte. Immer noch die alte, taktvolle 
Jolän. Wir sind schon längst auseinandergegangen. Aber ich 
konnte nicht mehr zurück. Konnte und wollte nicht. Solange es 
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gegangen ist, habe ich getanzt. Dann hat man mich in die Kassa 
gesteckt. Und ich habe die Tiere. Ich könnte sie nicht verlassen.‘ 

Der kleine Ofen strömt Hitze aus. 

Jolän ist angenehm schläfrig. 

„Wohin werdet ihr im Frühling gehen? Nach Koloszvär?“ 

„Wie bist du auf Koloszvar gekommen?“ 

„Ich weiß selbst nicht. Einmal, oder vielleicht habe ich es nur 
geträumt, bin ich aus dem Kloster davongelaufen. Da war ich noch 
ganz klein. Es war zu Silvester. Ich bin in einem Komödianten- 
wagen gekommen — verzeih, daß ich es so nenne — — und die 
sind nach Koloszvär gefahren.“ 

Hoch in der Kuppel des Zirkuszeltes macht jemand im Flug 
ein Salto. Über dem Tor wirbeln die Trommeln des Orchesters, 
Auf dem Trapez sitzt irgendein überflüssiger Mensch. Im schwar- 
zen Trikot mit einem Totenkopf auf der Brust. Was macht er 
dort? Er schwingt von Zeit zu Zeit das fliegende Trapez. Immer 
wieder nimmt er es in die Hand und läßt es wieder los. Als ob 
er spielen würde. 

Das Publikum weiß nicht, daß es wirklich ein Spiel ist. Der 
Partner ist der Tod. Du irrst dich um einen Millimeter, und du 
verblutest auf dem gelben Sand der Manege, du schöner Schmet- 
terling im Flitterkleidchen. Von der Überlegung dieses über- 
flüssigen Menschen hängt dein Leben ab. 

„Das ist alles Unsinn. Du siehst Gespennster. Mein Mann 
hat bestimmt keinen Verdacht.‘ 

„Aber ich ertrage es nicht mehr. Das ewige Verstecken. Ich 
werde dich heiraten.‘ 

Die blonde Dame zieht die buschigen Augenbrauen in die Höhe. 

„Sprich jetzt nicht. Glaubst du, daß sie tot wäre, wenn sie 
herunterfiele? Das sind Dummköpfe. Wegen ein paar Kronen ris- 
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kieren sie ihr Leben. Aber schließlich, was für ein Leben können 
solche Leute schon haben.“ 

Die blonde Dame hat ein solides Leben. Solide, feste Schuhe. 
Einen soliden englischen Pelz. Einen soliden Gatten. Solide An- 
sichten. Michael, das ist etwas anderes. Vielleicht würde ich ihn 
heiraten. Was für eine Idee! Das macht die Zirkusatmosphäre. 

„Wir wollen gehen. Mir ist kalt.“ 

„Bleib noch ein bißchen mit mir.“ 

„Du weißt doch, daß ich meinem Mann bei der Jahresbilanz 
helfen muß. Das ist so interessant, du würdest es gar nicht glau- 
ben. Wir haben zum Beispiel im Monat Juli sechshundert Paar 
Baumwollstrümpfe verkauft —' 

„Bleib bei mir über Nacht, Jolän. Wir werden uns erzählen. 
Evchen kann im Körbchen beim Ofen schlafen.“ 


Jolän ist nach langer Zeit ein bißchen ruhiger. 


Michael sitzt lange bis in die Nacht hinein und schreibt. Er 
wirft die Feder ärgerlich fort. Das muß anders werden. So geht 
es nicht weiter. Morgen muß ich mit ihr ein ernstes Wort reden. 


„Ich bin schon daraufgekommen. Du hast die Bestellung vom 
fünften Juni vergessen. Na siehst du, jetzt ist es in Ordnung. 
Und jetzt wollen wir noch einmal rechnen.“ 
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„Die Schallplattenabteilung ist im dritten Stock‘, antwortet 
die Verkäuferin aus der kosmetischen Abteilung. „Wünschen die 
Gnädigste Puder? Oder Kölnischwasser? Unsere ausgezeichnete 
Tagescreme —' 

Die blonde Dame dreht sich nicht einmal um. 


Spaziere also mit glänzender Nase, denkt die Verkäuferin 
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und setzt gleich wieder singend fort: „Unser vorzügliches, er- 
frischendes Badesalz —“ 
Das achtstöckige Kaufhaus summt wie ein Bienenstock. Die 
Verkäuferinnen in den blauen Mänteln können kaum auf den 
Füßen stehen. 
„Bitte, die Treppe rechts benützen“, wiederholt monoton eine 


: Stimme im Megaphon. „Achtung auf Taschendiebe. Haben Sie 
e nichts vergessen? Haben Sie schon alle Geschenke für Ihre 
| Lieben?“ 

Es 


Die blonde Dame wird durch den Menschenstrom weiter- 
gedrängt. Michael geht dicht hinter ihr. 

„Im dritten Stock hat sie gesagt? Wir kaufen einen Tango 
und —' 

„Heute ist Silvester. Bevor Sie unser Kaufhaus verlassen, 
vergessen Sie nicht wenigstens eine Flasche Champagner mitzu- 
nehmen. Whisky, Kognak — Feinkostabteilung im ersten Stock.‘ 

Die blonde Dame trägt eine Pelzkappe. Sie sieht frisch aus 
und ist guter Laune. 

„Sei doch nicht verrückt, Michael. Wozu kaufst du das alles? 
Ich kann bei dir höchstens bis acht Uhr bleiben. Ich habe gesagt, 
; daß ich zum Friseur muß.“ 

„Wir werden gleich gehen. Nur diese Bonboniere noch. Und 
den goldenen Stern dort. Wir werden ihn auf den Kerzenleuchter 


hängen.“ 
„Sei nicht kindisch., Wenn uns jemand so sehen würde. Du 
bist heute wie ein kleiner Junge. Spielzeug kaufen — — Ich 


möchte fünfzig Prozent von dem Umsatz haben, der heute hier 
gemacht wird. So komm doch schon in die Schallplattenabteilung.“ 

In der Schallplattenabteilung versteht man kaum sein eigenes 
Wort. Zwanzig Grammophone wetteifern miteinander, sich gegen- 
seitig zu übertönen. Ein Foxtrott rauft mit einer Opernouvertüre. 
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Ein strammer- Marsch schlägt ein Violinkonzert k. o. Die Ver- 
käuferinnen verständigen sich mit den Käufern durch Handbewe- 
gungen. Es ist wie in einer Taubstummenanstalt. 

Es gibt dort zwar fünf Kabinen zum Ausprobieren der Schall- 
platten, aber sie werden fast von niemandem benützt. Die gepol- 
sterten Kammern locken niemanden. Besser hier sitzen oder 
stehen und sich seine Platte in dem Lärm vorführen lassen. Mit 
einem Ohr zuhören und mit dem zweiten aufpassen, was die an- 
deren kaufen. 

Michael muß sich bis zum Grammophon bücken, damit er 
etwas hört, Noch tiefer. Bis seine Wange die Pelzkappe berührt. 
Bis durch seinen Atem das blonde Haar über der Stirne zu tanzen 
beginnt. 

„Du bist heute sentimental. Sentimental, sage ich‘, überschreit 
die blonde Dame den Lärm. „So etwas gefällt dir? So einen 
dummen Text habe ich schon lange nicht gehört.“ 

Wie hab’ ich nur leben können ohne dich — singt die Platte. 
Aber ihre Stimme verliert sich im Lärm. 

„Wenn ich dich aber so liebe‘, flüstert Michael. 

„Schrei nicht so, es kann dich jemand hören. Also nimm 
die Platte, wenn sie dir gefällt. Nur komm schon, ich bitte dich. 
Es geht hier wie auf einem Jahrmarkt zu. Mein Gott! Dreh dich 
nicht um, Was jetzt? Mein Mann ist hier. Schnell, spring in die 
Kabine dort, damit er dich nicht sieht.‘ 

Ein hoher, etwas gebückter Fünfziger. Gescheite, stahlgraue 
Augen. 

„Wie kommst du hierher?‘ ruft die blonde Dame und wird 
feuerrot. „Du hast mir die Überraschung verdorben.‘ 

Ihr Mann umarmt sie.mit den Augen. 

„Ich wollte dich überraschen.‘ 

Seine Frau lacht nervös auf. 
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„Das ist dir gelungen. Ich wollte dir eine Schallplatte kaufen 
und sie beim Punsch spielen lassen.‘ 

Ich hoffe, daß Michael so viel Verständnis hat, sich nicht zu 
zeigen, bevor wir weggehen. 

„Was ist das für eine Platte, Liebling?“ 

„Wie hab ich nur leben können ohne dich‘, schreit ihm seine 
Frau ins Ohr. 

Der Teufel hat dich hergebracht. Den letzten Tag im Jahr 
hast du mir verdorben. 

Die Kabinen haben kleine, runde Fenster. In der zweiten ist 
Michael. Die blonde Dame dreht sich um. Schaut er mir nach? 
Das Fensterchen ist leer. 

Die schwere Tür fällt zu. In der Kabine brennt nur eine kleine 
Birne mit rotem Schirm. 

Ich bin wie ein Junge weggelaufen. Die Stimmung ist weg. 
Und ich habe mich so gefreut. 

Das Fräulein im blauen Mantel schaut mißmutig auf. Die 
Leute sind heute wie wild. Er kommt mir nichts dir nichts herein 
und sieht doch, daß die Kabine besetzt ist. Es fällt ihm nicht 
einmal ein, Verzeihung zu sagen. Auch ein Gentleman. 

‚Wie hab ich nur leben können ohne dich —“ 

„Die Rückseite gefällig?‘ 

Jolän dreht sich um und steht Michael gegenüber. 

Wenn ich jetzt nur nicht erwachen würde. Ich muß fest die 
Augen schließen. Daran ist das Lied schuld. Ich habe an ihn so 
stark gedacht, daß ich ihn überall sche. 

Das hat mir noch gefehlt. Jetzt muß ich mir schnell eine 
Ausrede ausdenken, warum ich hier so hereingeplatzt bin. 

Die Verkäuferin gähnt. Nichts. Sie räuspert sich. Nichts. Ist 
dort draußen nicht Ella aus der Konfektionsabteilung? Natür- 
lich, und die ist schon onduliert, und ich schau noch wie ein 
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Ratz aus. Ich bin neugierig, wen ihr Bräutigam heute abend mit- 
bringen wird. Hoffen wir, daß es nicht so eine fade Figur sein 


wird wie der da. 

„Entschuldigen Sie einen Augenblick, bitte. Ich muß neue 
Nadeln bringen.“ 

Das Fräulein schlüpft durch die Tür. 

„Du bist mein, und ich bin deine — — 

Das Gretchen singt. Aus „Faust“. Das ist eine große Arie, 
bitte. Die Platte ist sehr teuer. 

Die Kabinentür ist geschlossen. Stille. 

Was steht sie da wie eine Taubstumme? Ist das so eine 
schreckliche Sache, daß ich hereingekommen bin? Widerliches, 
eingebildetes Frauenzimmer. _ 

Michael haßt Jolän. Weil er in diesem Augenblick jemand 
hassen muß. Ein schöner Silvester. Ich kann hübsch allein zu 
Hause sitzen oder in irgendein Lokal gehen und zuschauen, wie 
sich andere amüsieren. 

Ich habe Angst zu sprechen, Die Stimme würde mir versagen. 
Es ist kein Traum. Du bist zu mir gekommen. 

Was soll ich nur dem verfluchten Frauenzimmer sagen? Und 
sie erleichtert mir das mit keinem Wort. Ein raffiniertes, wider- 
liches Ding. 

Die Verkäuferin ist zurückgekehrt. Wir haben: Karten in die 
„Femina‘, Eine Loge sogar. Er scheint ein Kavalier zu sein. Die 
zwei Säulen stehen noch immer da. Na, mir kann es egal sein. 
Also lassen wir sie nochmals los. 

„Wie hab’ ich nur leben können ohne dich —“ 


“u 


„Wir schließen in einer Weile, bitte. Darf ich die Platte ein- 


packen?“ 
„Ja“, knurrt Michael. 
„Die gnädige Frau wird die Platte vielleicht allein tragen. 
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Der Herr hat schon so viele Päckchen. Lauter Geschenke, nicht 


wahr? Ich danke schön, und ich wünsche ein glückliches Neujahr.“ 
Die Menschenmenge drängt Jolän und Michael die Stiege 
hinunter. Vor dem Eingang wartet ein Taxi. Auf die blonde 
Dame und Michael. Der Chauffeur eilt herbei und macht die 
Wagentür auf. Der Wagen springt an und setzt sich in Bewegung. 
Michael hat die Hände voll Pakete. Eine dumme Situation. 
„Wo wohnen Sie? Ich muß dem Chauffeur Ihre Adresse an- 
geben. Erlauben Sie, daß ich Sie nach Hause begleite?‘ 
Jolän nickt nur. 
Blöde Gans. Ich bin ihr nicht einmal ein Wort wert. 
Ich möchte schreien — ja, ja, ja — — 
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Das Feuer im Ofen ist ausgegangen. Es ist kalt im Zimmer. 

„Ich werde gleich einheizen. In einer Weile wird es warm sein. 
Ich wußte nicht — ich habe nicht erwartet — —“ 

Jolan läuft ins Vorzimmer und wieder zurück. Nicht ein Stück 
Holz zum einheizen. Sie kniet zum Ofen hin und stopft alle 
Papiere hinein, die sie bei der Hand hat. Photographien, Zeitun- 
gen, Briefe, Rechnungen. Sie legt ein paar Stückchen Kohlen 
darauf und brennt ein Zündholz an. Das Papier flammt auf und 
löscht wieder aus. £ 

Jolän dreht sich ratlos um. Ihre Hände sind von der Kohle 
schwarz. Es ist ihr zum weinen zumute. Was soll ich tun? In 
dieser Kälte wird er doch nicht hier bleiben. Er wird weggehen 
und alles wird aus sein. Sie fährt sich mit der Handfläche über 
die Augen. Von der Nase zum Ohr zieht sich ein Schmutzstreifen. 

Michael steht noch immer mit den Päckchen bei der Tür. 

„Verzeihen Sie, ich habe nicht ein Stückchen Holz zu Hause.“ 


» 
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Wozu bin ich, zum Teufel, hergekommen? Bin ich verrückt 
geworden oder was? Er schaut Jolän an und lacht auf. Die hat 
sich schön bemalt. - 

„Wegen mir brauchen Sie sich nicht bemühen. Ich werde 
gleich wieder gehen.“ 

„Nicht, bitte, nicht.“ 

Sein Lachen hat ihr Mut eingeflößt. 

„Ich bin so ungeschickt. Mein Gott, Sie stehen ja noch immer. 
Setzen Sie sich. Wenn — wenn Sie’im Mantel bleiben würden — 
vielleicht wird Ihnen dann nicht kalt sein.“ 

„Will es nicht brennen?“ 

Michael öffnet die Ofentür und wirft die kleineren Päckchen 
hinein. Er legt eine Schaufel Kohle auf und macht Feuer. Der 
geschnitzte Holzleuchter brennt. Das Wachs der roten Kerzchen 
fließt wie Blut. 

„Es hat schon gefangen.“ 

„Aber — das ist doch schade.“ 

„Es waren nur Dummheiten.‘ 

Sie sitzen sich gegenüber. Beide in Mänteln. Jolän hat noch 
immer den Hut auf. Auf dem Tisch ist die Grammophonplatte 
und zwei Flaschen Wein. In einer Schachtel liegt zerdrücktes 
Zuckerwerk. 

Jolän öffnet ihre Handtasche und sucht das Zigarettenetui. 
Die Tasche fällt ihr aus der Hand. Die Puderdose rollt unter das 
Bett. Das Kleingeld kollert aus der Geldbörse. Der Lippenstift 
fliegt unter den Tisch. Jolän rutscht auf den Knien und sucht die 
Sachen zusammen. 

Unmöglich, denkt Michael. Unmöglich und lächerlich. 

„Schon fertig‘, lächelt Jolän schuldbewußt. „Ich werde Kaffee 
kochen, ja?“ 

„Nein, nein. Übrigens, ich habe Wein mitgebracht.‘ 
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Jolan springt auf wie ein kleines Mädchen. Sie räumt schnell 
die Sachen vom Tisch ab und breitet ein weißes Tischtuch aus. 
Dann bringt sie zwei geschliffene Gläschen. Michael greift in die 


gehüllte, gebrochene und zerdrückte weiße Chrysanthemen. 

„Die habe ich vergessen. Was soll ich damit? Wir werden 
sie in den Ofen werfen.“ \ 

Jolän nimmt sie ihm schnell aus der Hand. 

„In den Ofen? Sie sind doch so schön. Ich werde sie in eine 
Vase geben. Sie werden sich in einer Weile erholen. Lieben Sie 
auch Chrysanthemen?“ 

Der Pfropfen fliegt zur Decke. Sie war immer ganz verändert, 
wenn sie Champagner getrunken hatte. Sie vergaß Geschäft und 
Bilanz. Unser Champagner. Der Teufel soll das holen. 

„Manche Leute behaupten, daß Chrysanthemen an Friedhof 
und Begräbnis erinnern. Mich nicht.“ 

„Interessant.“ 

Wann wird ihr endlich einfallen, in den Spiegel zu schauen 
und sich das Gesicht abzuwaschen. Sie schwatzt mir hier ihre 
Weisheiten vor, die sie ohnehin aus irgendeinem Frauenroman 
gestohlen hat. 

- „Ich glaube, daß sie auf jemanden warten. Haben Sie be- 
merkt, daß sie nie den Kopf neigen, nicht einmal dann, wenn 
sie welken? Sie sind wie verzauberte, stolze Prinzessinnen.‘ 

„Sehr interessant. Sie müssen verzeihen, ich bin heute ein 
bißchen zerstreut. Darf ich Ihnen noch einschenken? Ich danke 
Ihnen für Ihre Bemühung.“ | 

„Gehen Sie noch nicht fort, ich bitte Sie. Ich habe mich auf 
Sie so — Heute arbeiten Sie doch nicht.“ 

„Nein.“ 

Ich kann schon lange nicht einmal eine Zeile mehr schreiben. 


Tasche. Was ist das schon wieder? Zwei in Seidenpapier ein- 
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Und ich sollte schreiben. Ich hätte Geld. Dann würde sie sich 
nicht davor fürchten, daß sie in knappen Verhältnissen leben 
wird. Ich darf nicht egoistisch sein. Sie ist gewöhnt, bequem zu 
leben. Ein Auto, eine große Wohnung, im Sommer eine Villa am 
Meer. Wenn sie meine Frau wäre, würde ich Tag und Nacht 
schreiben. Dann würden mich nicht die Stunden drücken, in denen 
sie nicht mit mir ist, % 

Was soll ich ihm erzählen, damit er nicht fortgeht? Von mir? Br 
Das wird ihn nicht interessieren. Etwas Lustiges. Aber was nur? 

„Soll ich Ihnen Ihre Platte vorspielen?‘ 

„Meine? Das ist doch Ihre Platte.‘ p 

Wie hab ich nur leben können ohne dich — 

„Stellen Sie das ab, bitte. Es ist unmöglich sentimental.“ 

Das Grammophon verstummt. 

„Etwas anderes?“ 

„ Vielleicht.‘ 

Tschajkowskij. Chante sans parole. 

„Was ist das? Ich verstehe nicht viel von Musik.“ 

„Das ist Tschajkowskijs Lied ohne Worte. Ich habe es einmal 
getanzt.“ 

Jolän trinkt schon das dritte Glas Champagner. Es ist nicht 
so schwer mit Michael zu sprechen. Ich könnte ihm alles sagen. 
Habe ich ihm nicht alles tausendmal in Gedanken gesagt? 

„Ich habe eine Bildsäule getanzt, die sich in ihren Bildhauer 
verliebt. Aber er beachtet sie nicht. Für ihn ist sie nur lebloser 
Stein. Und die Bildsäule kann nicht sprechen, nur um Mitternacht 
wird sie lebendig und tanzt ihm von der Liebe. Aber er sieht sie 
nicht. Er denkt an sein Modell. Die Bildsäule leidet — —“ 

„Sehr hübsch, wirklich‘, sagt Michael und schaut auf die Uhr. 

Er darf nicht fortgehen. Er darf nicht. Ich muß weitersprechen. 

„Ich sah immer die Musik. Ich weiß nicht, ob ich mich richtig 


ausdrücke. Ich sehe die Musik, wie wenn ich ein Bilderbuch durch- 
- blättern würde.“ 

„Was machen Sie jetzt?‘ unterbricht sie Michael. 

„Jetzt? Ach so, Sie meinen, weil ich nicht mehr beim Theater 
bin. Ich gebe Stunden.“ 

„Verstehen Sie etwas von der Theorie des Tanzes?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Was heißt das, Sie wissen nicht?‘ fährt sie Michael grob 
an. „Ich muß etwas darüber wissen. Mein neuer Roman spielt im 
Theatermilieu. Wollen Sie mir dabei helfen?‘ 

Jolan möchte am liebsten im Zimmer herumtanzen. So ein 
Glück. Ich werde ihn öfters sehen können. Ich werde mit ihm 
sprechen. | 

„Also gut. Ich habe zwar einige Bücher, die den klassischen 
und Charaktertanz behandeln, aber das ist alles zu fachmännisch 
geschrieben. Ich rufe Sie nach Neujahr an. Wir könnten zusam- 
menkommen, und Sie werden mir darüber etwas sagen. Ich will 
mir Ihre Telephonnummer aufschreiben.“ 

„Ich habe kein Telephon.‘ 

„Sie haben nicht? Das ist aber dumm. Na, da kann man nichts 
machen. Ich werde Sie schon irgendwie verständigen. Sie werden 
mir wahrscheinlich das Haustor öffnen müssen.“ 

Er geht die Stufen vor Jolän hinunter. Die Hände in den 
& Taschen. 

RL „Gute Nacht.“ 
Er dreht sich nicht einmal um und verschwindet hinter der 
2 Ecke. 

Jolan kehrt wie betrunken in die Wohnung zurück. Sie 
streichelt den Sessel, auf dem er saß. Sie legt ihr Antlitz auf 
die kühlen Chrysanthemenblüten. Sie schenkt sich Wein in das 
Glas ein, aus dem er getrunken hat. 
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Michael war bei mir. Michael! Michael! 

Sie legt Mantel und Hut ab. Dann schaut sie in den Spiegel 
und erschrickt. So hat er mich die ganze Zeit gesehen? Schwarz 
wie ein Kaminfeger im Gesicht. Und ich wollte ihm gefallen. 
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Nach Neujahr fiel starker Frost ein. Das Straßenpflaster ver- 
wandelte sich in eine Glasfläche. Wer nicht mußte, ging nicht 
aus. Der mondäne Eislaufplatz war schwach besucht. Die Zeitun- 
gen schrieben lang und breit über Schimeisterschaften. Jeden Tag 
konnte man spaltenlange Berichte über den entzückenden Auf- 
enthalt in den verschneiten Berghotels lesen. 

In den Tagesnachrichten stehen zwei Zeilen über eine im Stadt- 
park aufgefundene erfrorene Leiche. Der Unbekannte wurde er- 
mittelt. N. N., der arbeitslos und ohne ständigen Wohnsitz war. 

Vor dem Bahnhof hat sich ein altes Droschkenpferd das Bein 
gebrochen. Es mußte auf der Stelle geschlachtet werden. 

Warum tun dir die beiden leid, Jolän? 

Armer Kerl, jetzt liegt er irgendwo in der Pathologie und 
morgen wird man ihn ins Gemeindegrab werfen. 

Schau hinauf, Jolän! Siehst du die zwei, wie sie auf der Milch- 
straße zum Himmelstor traben? 

„Wenn das ein Wachmann sehen würde, daß ich auf der 
Hauptstraße fahre. Ich durfte nur in den Nebengassen fahren.“ 

„Ich bin so schnell gestorben, daß ich mir nicht einmal das 
Hemd auswaschen konnte. Wo sollte ich es auch waschen? Der 
Fluß ist bis auf den Grund gefroren.“ 

„Still. Wir sind beim Himmelstor.“ 

Der Heilige Petrus setzt sich die Brille auf und schaut durchs 
Fenster. Er drückt auf einen elektrischen Knopf und das Tor 
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öffnet sich. Genau so leise wie in der Pathologie oder am 
Schlachthof. 

Die zwei sind in strahlendes Licht eingehüllt. Ein Engel 
kommt mit einem Bleistift hinter dem Ohr und einem schweren 
goldenen Buch. 

„Willkommen bei uns. Kommen Sie herein in die ewige Selig- 
keit.“ 

Sie schreiten unsicher nebeneinander über die schneeweißen 
Himmelsteppiche. 

„Wir werden ihnen hier alles vollstapfen‘, flüstert der tote 
Mann zu dem Pferdchen. 

„Ich weiß, daß Sie gelitten haben‘, singt der Engel und gibt dem 
Himmelschor einen Wink, die feierliche Kantate anzustimmen. Die 
Himmelsglocken läuten. Die Engel haben ein Spalier gebildet. 

„Wohin gehen wir?“ fragt das Pferdchen. „Ich bin nicht in 
meiner Haut. Ich passe nicht in diese Parade.‘ 

„Das alles gehört Euch. Geht und seid ewig glücklich.“ 

Kleine Engel spielen mit Schneewölkchen. Sie reißen sie in 
Stücke und werfen sie hinunter. 

Unten ist die Stadt zu sehen, aus der die zwei gekommen sind. 
Der Schnee liegt kniehoch. Und die Engelchen wollen und wollen 
nicht aufhören. Endlich kann es der Tote nicht mehr aushalten 
und packt das nächste Engelchen beim Ohr. x 

„Hör schon auf, du Lümmel! Die Menschen unten werden ja 
erfrieren.“ 

Das Engelchen brüllt auf. 

„Was ist geschehen?‘ fragt streng der Engel mit dem Bleistift 
hinter dem Ohr. 

„Sage ihnen doch, daß sie keinen Schnee mehr hinunter- 
werfen. Unten gibt es so viele Menschen, die keine Wohnung 
haben und frieren müssen.“ 
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„Gerade deshalb. Die Menschen müssen an Pet sie P 
die ewige Seligkeit eingehen.“ 

„Verstehst du das?‘ flüstert das Pferdchen. „Ich nicht.“ 

„Es wird Zeit, um deine Portion goldenen Hafers und silber- 
nen Heues zu gehen‘, erinnert der Engel. 

Das Pferdchen schluckt ein paar Handvoll Hafer. Es tritt ver- 
legen von einem Fuß auf den anderen, und dann läßt es den Kopf 
hängen. 

„Schmeckt es dir nicht?“ 

„Sei mir nicht böse, aber ich kann nicht fressen, wenn ich be- 
denke, daß vor dem Bahnhof meine hungrigen Kameraden stehn. 
Ich habe immer mit dem Schimmel geteilt.“ 

Der Engel zuckt mit den Achseln. 

„Wie du willst. Ich habe keine Zeit, mich mit dir abzugeben. 
Ihr seid hier Millionen.“ 


„Hallo, Fräulein, wohin? Auf der Kreuzung können Sie nihtt 


stehen bleiben. Oder sind Sie angefroren?“ 

Jolän zuckt zusammen. In fünf Minuten Neun. Ich werde zu 
spät kommen. 

Von einer Stunde zur anderen. Aus den Hbexhkikten Wohnun- 
gen in die eisigen Straßen. In den Sommerschuhen dünn wie Nuß- 
schalen. Jolän frieren die Füße, bis es schmerzt. 

Ich sollte in ein Automatenbufett gehen, um mich ein bißchen 
zu wärmen »und einen heißen Tee zu trinken. Nein — ich tu’s 
nicht. Schade um das Geld. Tee kann ich mir auch zu Hause 
kochen. Ich brauche jeden Heller. Wenn alles gut geht, habe ich 
in vierzehn Tagen so viel, wie ich brauche. 

„Machen Sie nicht so lange Pausen, Fräulein, dafür bezahle 
ich Sie nicht. Ich weiß nicht, solche Menschen denken immer, daß 
unsereiner das Geld stiehlt. Machen Sie schnell, Fräulein, Sie 
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mir ersetzen.‘ 

„Bitte.“ 

Wenn ich das Geld nicht so dringend benötigen würde, möchte 
ich dir etwas ins Gesicht sagen. Das ist schon was, zehn Minuten! 
Ich werde dir meinetwegen eine Stunde zugeben. In ein paar 
Tagen werde ich mein eigenes Telephon haben. 

Und dann muß ich ihm sofort schreiben. Ich erlaube mir, 
Ihnen meine Telephonnummer mitzuteilen. Mit schönem Gruß — 
nein, das geht nicht — das klingt zu vertraulich. Hochachtungs- 
voll — — 

„Sie haben doch Geschmack, Fräulein. Da schauen Sie her. Ich 
bin ganz außer mir. Lesen Sie nur. Nein, heute kann ich nicht 
turnen. Ich hätte meine Gedanken nicht dabei. Sie hatte zum 
gelben Kleid eine Garnitur aus Rubinen! Können Sie sich so etwas 
Geschmackloses vorstellen? Na, bitte. Und in der Zeitung steht 
ihr Name an erster Stelle. Da haben Sie es. Ach, mich wird davon 
bestimmt der Schlag treffen. Auf dem Wohltätigkeitsball müssen 
wir von den anwesenden Damen in erster Reihe nennen — — 
Sie hat den Redakteur bestochen, das ist das Ganze. Ich sage 
Ihnen, auf der Welt gibt es keine Gerechtigkeit.“ 

Ich werde ihm nicht schreiben. Ich werde ihn anrufen. 
Michael — 

Ich werde ihm doch schreiben. Und warten, bis er mich an- 
rufen wird. . 

„Ich möchte heute etwas Lustiges tanzen. Ein bißchen steppen. 
Ich habe unlängst in einer Bar fabelhaft steppen gesehen. Was? 
Sie können nicht steppen? Und können Sie mir jemanden emp- 
fehlen, der es mich lehren würde? Ihnen würde meine Stunde 
bestimmt nicht fehlen. Sie haben es ohnehin immer sehr eilig. 
Wenigstens werden Sie mehr Zeit haben.“ 


sind fast um zehn Minuten zu spät gekommen. Das müssen Sie 


Schade um die zwei Stunden in der Woche. Ich habe damit 
gerechnet. 

Hallo — sind Sie es, Michael? Haben Sie mich heute schon 
angerufen? Ja? Schade. Ich war leider nicht zu Hause. 

„Was soll es sein?‘ fragt das Fräulein im Automatenbufett 
gleichgültig. 

Sie steht da und tut, als ob sie die Speisekarte studieren 
würde. Und zum Schluß bestellt sie doch Kartoffelsalat und ein 
Stück Brot. Na also, ich habe es ja gleich gewußt. 

„Salat und Brot?“ 

Linsen mit Ei. Erbsen mit Sauergurke. Gefüllte Paprika stehn 
auf der Karte. 

Nicht einmal daran denken. Zuerst kommt das Telephon und 
dann erst das Essen. 

„Da hätten wir also Kartoffelsalat und Brot. Alles? Das 
Fräulein will wohl die schlanke Linie behalten, was?“ 

Du würdest schon fressen, bis es dir vom Mund stauben 
würde. Wenn du nur Geld hättest, 

Beim Bahnhof steht der alte Droschkenkutscher. 

„Unser Ferdinand hat uns also verlassen, Fräulein. Sie 
brauchen ihm nicht mehr Brot bringen, dem armen Alten. Er hat 
mich hier gelassen und hat nicht einmal gefragt, was ich ohne 
ihn anfangen werde.“ 

„Weinen Sie nicht, bitte. Da haben Sie — es ist nur eine 
Kleinigkeit. Ein neues Pferd werden Sie sich dafür nicht kaufen 
können. Aber vielleicht — 

Jolän dreht sich von einer Seite auf die andere. In vierzehn 
Tagen kann ich das Telephon noch nicht haben. Aber in einem 
Monat bestimmt. 

Hallo — Michael — nein, nichts Wichtiges. Ich wollte Ihnen 
nur gute Nacht sagen. ° 
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S Jolän steigt täglich viele Stiegen. Schade um das Geld für ar 
Aufzug. Sie geht zu Fuß von einem Ende der Stadt zum anderen. 
Schade um das Geld für die Elektrische. 3 


/ Frühstück? Tee genügt. Mittagessen? Ich werde nicht essen. 
Ich bin so müde, daß ich keinen Hunger habe. Zum Nachtmahl 
EN nur das Billigste, 


 — Jolän spart und spart. Gern. Ich werde mein Telephon 
haben — — 
| 
| 


„Also wir werden es Ihnen anmontieren.“ 
Jolan zittert vor Aufregung. Endlich! Endlich! 
„Wo wollen Sie das Zeug hin haben?“ 
Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. 
„Ins Vorzimmer?“ \ 
„Nein, ins Vorzimmer nicht.“ | 
Ich kann doch nicht mit ihm im Vorzimmer sprechen, 

„Also vielleicht hier bei der Tür im Zimmer?“ 

„Warten Sie, ich muß es mir überlegen.‘ 

” Zur Tür nicht. Ausgeschlossen. Michael darf nicht bei der 
“ Tür stehn. 


Si 


Das Frauenzimmer hat einen Hieb. Als ob es nicht egal wäre, 
wo das Ding stehen wird. 


„Also zum Fenster.“ 


Zone Nein. Ich will nicht auf die Straße schauen, wenn ich mit hm 
3 % spreche. N 


. 


e Mit der ist es schwer zu reden. 
„Oder auf den Nachtisch. Da werden Sie es hübsch bei der 
Hand haben.“ 


Zum Bett? Wie stellt sich die der Mensch vor? 
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„Ich weiß schon. Hier in die Ecke. Nicht zu hoch. Damit ich 
beim Telephonieren im Fauteuil sitzen kann.“ 

„Wie Sie wollen.‘ 

Drähte vom Gang ins Vorzimmer. Vom Vorzimmer ins Zim- 
mer. Ein paar Nägel. Ein schwarzes Kästchen. Eine weiße Num- 
mernscheibe und eine elfenbeinfarbene Hörmuschel. Das ist alles. 
Alle Wunder sind einfach. 

„Na also, die Geschichte ist erledigt. Hallo — was wollten 
Sie?“ 

„Könnte ich nicht als erste telephonieren?‘ 

„Aber ja. Freilich. Ich rufe nur die Zentrale an. Ich muß es 
ausprobieren. Hallo — bist du es, Franzl? Kannst du mich gut 
hören? Also rufe mich an — — Hallo — — Ja, in Ordnung. 
Warte noch. Was ich dir noch sagen wollte, eine Hundekälte, 
was? Schick mir den Toni um einen Tropfen Rum. Der Mensch 
muß etwas zum erwärmen haben. Adieu also. Wir wären fertig, 
Fräulein. Da haben Sie das Telephonverzeichnis und ich werde 
wieder laufen. Lassen Sie es nur, das muß doch nicht sein — also 
danke schön und falls Sie das Zeug ärgern sollte, werden wir 
es Ihnen sofort in Ordnung bringen. Aber das wird bestimmt 
nicht nötig sein. Sie werden zufrieden sein, dafür garantiere ich.“ 

Wozu ein Telephonverzeichnis? Mir genügt eine Nummer. 
Aber zuerst muß ich aufräumen. Und Blumen holen. Schon wieder 
so spät. Ich kann jetzt nicht mehr anrufen. Ich muß mich be- 
eilen, sonst werde ich wieder eine Stunde versäumen. 

„Ich habe das Federn probiert, aber es gelingt mir noch nicht. 
Wie haben Sie es gesagt? Das Körpergewicht von den Zehen- 
spitzen auf die Fersen verlegen — — Sie haben leicht reden. 
Einen Augenblick, ich muß zum Telephon. Hallo — was fällt 
Ihnen ein, Mensch! Irrtum! Können Sie nicht ordentlich wählen? 
Müssen Sie mich stören, Sie Idiot?‘ 
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Guten Abend. Sind Sie es? Ich habe schon mein Telephon. 

Aber zuerst werde ich essen gehen. Jetzt brauche ich nicht 
mehr fasten. 

„Bringen Sie mir Pilze mit Ei. Und was ich noch wollte— 
Vielleicht werde ich heute Wein brauchen. Ich werde Sie noch 
anrufen. Ich habe nämlich mein eigenes Telephon.“ 

„Zu Diensten‘,.verbeugt sich der Kellner und geht zum Ne- 
bentisch. 

+ Ich habe es ungeschickt gesagt. Zu wichtig. Ich sollte es nur 
so leichthin sagen. Ich werde Sie noch anrufen. 

Ich fürchte mich nicht mehr vor dem Zuhause. Meine Woh- 
nung ist nicht mehr leer. Ich kann eine Nummer wählen und die 
ganze Stadt anrufen. 

Jolan läutet beim Hausmeister an. 

„Ich wollte nur fragen — — hat mich niemand angerufen?“ 

„Wie soll ich das wissen?“ 

„Ich habe nur gefragt. Wenn Sie zufällig mein Telephon 
läuten gehört hätten. Ich erwarte nämlich ein wichtiges Gespräch.“ 

„Hast du gehört, Alte? Die macht mit ihrem Telephon Ge- 
schichten. Sie soll sich lieber etwas Ordentliches zum Essen 
kaufen. Sie schaut wie sieben hungrige Jahre aus.“ 

Zuerst werde ich mich umziehen. Ich werde mir das schwarze 
Kleid mit dem weißen Kragen nehmen. 

71123, Warum habe ich so ein Lampenfieber? Ich werde 
jetzt einfach anrufen. Es ist hier zu viel Licht. Die Stehlampe 
wird genügen. Ich werde mich hinsetzen und — — 

71123. Noch nicht. Ich muß zuerst überlegen, was ich ihm 
sagen werde, 

Hallo, ist dort Nummer 711 23? Jolän beim Telephon. Rufe 
ich nicht zu spät? 


u ee H 
Bis ich nach Hause komme, werde ich ihn anrufen. Nur so. 
.- 
s 
. 
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Um Gottes Willen, schon zehn Uhr. Heute kann ich ihn nicht 
mehr anrufen, Ich muß ihn anrufen. Aber was soll ich ihm sagen, 
daß ich ihn so spät rufe? 

Michael sitzt beim Schreibtisch. Vor ihm liegt ein weißes 
Blatt Papier. Sie hat versprochen, daß sie anrufen wird. 

Der Hörer schläft ruhig auf der Gabel. Dieses fürchterliche 
Warten. Wie soll da der Mensch schreiben. 

Ich werde das Grammophon spielen lassen. Hallo — schlafen 
Sie noch nicht? Ich habe nämlich Gesellschaft und wollte — — 
warten Sie, ich höre ja nichts. Wir sind nämlich alle ein bißchen 
beschwipst. Werden wir uns morgen treffen, Michael? 

Nein. Das ist zu gekünstelt. Das würde er gleich merken. 

Ich werde ihn anrufen, und wir werden sehen. Ich rufe — — 
Hallo — — 

„Hier Michael.“ 

Was für eine Stimme. Ich wußte nicht, daß er so eine Stimme 
hat. Gedämpft wie ein ferner Geigenton. Wie aus heißem Me- 
tall. Ich mußte mich sehr bemühen, damit ich Ihre Stimme hören 
kann. Sagen Sie mir etwas. Ich kann nicht sprechen. Ich habe 
alles vergessen. 

‚Wer ist dort, bitte?‘ 

Ich muß mich räuspern. Mein Hals ist ganz trocken. 

„Jolän.‘ 

„Was wollten Sie?“ 

Den Hörer fester fassen, damit er mir nicht aus der Hand 
fällt, Warum schreit er mich so an? Er schreit ja nicht, das klingt 
nur so im Telephon. 

„Ich wollte — ich dachte — ich habe nämlich — —“ 

„Glauben Sie nicht, daß es schon ein bißchen spät ist? Oder 
brauchen Sie etwas?‘ 

„Nein — das heißt — ich habe nämlich das Telephon — 
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nd so wollte ich 3 
aber Sie haben doch gesagt — von der Theorie des Tanzes — 
Ich werde kommen, wann Sie wollen.‘ g 
= Im Hörer hat es geknackt. Er hat aufgehängt. Ich werde aber 
nicht aufhängen. Ich werde die ganze Nacht sitzen und in den 
5 tauben Hörer hineinflüstern — — 

Wozu war das alles? Es sollte ein Weg zu Ihnen sein. Ich 
habe mir vorgestellt, daß Sie bei mir sind. 
„Hallo — nein, es war nur eine Probe, Fräulein. Ich werde 

gleich aufhängen.“ 
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Das Telephon schweigt. Umsonst versucht Jolän altbewährte 
Zauber. Ich werde ins Badezimmer gehen und mich in die Wanne 1 
2 legen, denn das Telephon meldet sich am liebsten in den unmög- 
B lichsten Situationen. Sie lag im Wasser, bis sie fror. | 

B- Das Telephon schwieg. Ganze lange Tage und Nächte. Aber 
er muß mich anrufen. Er muß. Er hat es mir versprochen. 
$ Charaktertränze sind eigentlich aus Volkstänzen entstanden. Ein 
7 Charaktertanz ist ein stilisierter Nationaltanz. 

ER. Hallo — hat das Telephon geläutet, oder habe ich nur ge- 
? träumt? Nur Ruhe. Ich muß den Hörer heben und anständig aus- 
atmen. Michael! Nein, es war gar nicht so schlimm, daß ich so 
lange warten mußte. Ich glaube doch an Sie. 

2 „Hier ist das städtische Krankenhaus. Sie sollen sofort auf 

Be die chirurgische Abteilung kommen.“ 

E Mein Herz bleibt stehn. Lieber Gott, das kannst du mir doch 
nicht antun. Du darfst nicht! 

„Haben Sie verstanden? Ihre Freundin Etelka will mit Ihnen 
sprechen.‘ 
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Etelka? Welche Etelka? Was liegt daran. Nur wenn er es 
nicht ist: 

„Ich mache Sie aufmerksam, daß es ein ernster Fall ist. Also 
keine Szenen und nichts dergleichen.‘ 

„Ich komme sofort.“ 

Etelka? 

Im Theater ist Generalprobe. Etelka hat einen hysterischen 
Anfall. Das entzückende Püppchen rennt auf der Bühne wie eine 
Furie umher. 

„Der Tanz muß gestrichen werden, sonst werde ich nicht auf- 
treten. Nicht einmal den Namen will ich hören! Jolän! Sie soll 
tanzen, wo sie will, aber in meiner Szene nicht.‘ 

Abends bei der Premiere ist es noch ärger. Etelka hat Joläns 
Sachen aus der gemeinsamen Garderobe hinausgeworfen. Es ge- 
lingt ihr langsam, das Theater für Jolän zur Hölle zu machen. 

Und diese Etelka will jetzt mit mir sprechen. Ich werde nir- 
gends hingehen. Meinetwegen soll sie sterben. Es ist eine ge- 
rechte Strafe dafür, daß sie mir das Leben verbittert hat. Wo 
habe ich den Hut? Wenn ich ins Krankenhaus gehe, dann nur 


deshalb, damit ich ihr sagen kann, was ich von ihr denke. Ich ° 


muß mich noch pudern. Nein — wozu? Ich muß mich beeilen. 
Etelka stirbt vielleicht. Ich werde mir ein Taxi nehmen. Die paar 
Kronen muß ich schon opfern. Etelka wartet. Und noch Blumen. 
Ein kleines Sträußchen wird genügen. 

„Geben Sie mir Rosen. Was, so teuer sind sie?“ 

Schäme dich, Jolän, daß du so egoistisch bist. Du hast genug 
Geld. Du hast auf einen neuen Hut gespart. 

Der neue Hut kann warten. Ich werde mir später einen Stroh- 
hut kaufen. Einen Florentiner. 


„Zehn Rosen sind zu wenig. Geben Sie zwanzig, Fräulein. 


Aber schnell, ich habe es eilig.“ 
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Ich bin schon wieder närrisch. Ich bringe ihr Rosen. Und sie 
will mich vielleicht zum letzten Mal beschimpfen. r 


Weiße Betten. Weiße Wände. Weiße Gesichter. Welche ist 


Etelka? Eine weiße Schwester. Gleichgültig und müde, 


„Kommen Sie, Fräulein. Sind Sie auch vom Theater? So wird 


es für Sie wenigstens nicht zu schwer sein, eine lustige Rolle zu 


spielen. Sie sind Freundinnen, nicht wahr? Sie hat in der Nar- 


. kose immer nach Ihnen gerufen.“ 


Das letzte Bett in der Ecke, Eine fremde, alte Frau. Um das 
eingefallene Gesicht hängt das ungekämmte, blonde Haar. An 
den Wurzeln ist es schwarz. Etelka war schon eine Woche nicht 
beim Friseur gewesen. 

“Auf dem Nachttisch liegen weiße Lederhandschuhe. Wie 
Totenhände. Auf der Decke liegen Hände mit rotlackierten Nä- 
geln. Eine schwarze Tafel zeigt Name und Alter. Vierzig Jahre. 

Etelka hat die Augen geschlossen. Im Ausschnitt des Nacht- 
hemds ist der welke Hals zu sehen. 

Jolän legt die Rosen auf den Nachttisch. Die Handschuhe 
berühren die Blumen wie die Krallen eines Geiers. 

Das ist Etelka? Mit der habe ich um Applaus, um Blumen, 
um Erfolg wettgeeifert? 

Das ist Etelka, die das ganze Theater tyrannisierte und in 
die alle verliebt waren, vom Feuerwehrmann hinter den Kulissen 
bis zum Herrn Direktor hinauf? 

Die Kranke öffnete die Augen. Wie zwei blaue Glasscherben. 

„Du bist also doch gekommen. Wirst du mir nicht ins Ge- 
sicht spucken? — Du wirst dir doch nicht die Gelegenheit zur 
Rache entgehen lassen.‘ 

Einmal hat mir Etelka ihre Ohrgehänge geborgt und einmal 
haben wir zusammen hinter den Kulissen gelacht. 

„Du kannst es nicht, nicht wahr? Darum hast du auch beim 
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Theater verspielt. Weit haben wir es gebracht, Jolän, wir beide 
“ Du stehst hier wie ein Häuflein Unglück und für mich wird wahr- 
scheinlich schon das Grab geschaufelt.‘ 
„So darfst du nicht sprechen, Etelka.“ Aa 
„Das habe ich gerade erwartet. Niemand im Theater konnte 
so dumm reden wie du. Warum bist du eigentlich zum er 
gegangen? Warum nicht ins Kloster?“ Be, 
Die weiße Schwester macht auf dem Nachttisch eh “ 2. 
Ordnung. 
„Zwinkern Sie ihr nicht zu, Schwester. Gönnen Sie mir doch, 
daß ich mich noch zum letzten Mal ausspreche. Stell’ dir vor, 
dich habe ich übertrumpft, die große Jolän, und mich hat ein 
winziger, dummer Blinddarm hergebracht. Ich wollte mich nicht Fo 
schneiden lassen. Ich habe für meinen Körper gefürchtet. Und 
dann war es zu spät. Ich bin zäh wie eine Katze, aber heute fühle 
ich, daß es zu Ende geht.“ 
„Aber nein.‘ 
Etelka versucht zu lachen. 
„Deshalb habe ich gerade dich rufen lassen. Weil ich wissen 
wollte, ob ich wirklich sterben muß. Die anderen hätten Komödie 
gespielt. Du kannst es nicht.“ 
Vielleicht ruft mich gerade jetzt Michael an. 
Was kümmert mich Etelka. SR 
„Nein, Jolän, geh noch nicht fort. Hast du vor mir Angst? br 
Siehst du, was mir von dem ganzen Ruhm geblieben ist? Wo 
sind die Menschen, die mir applaudiert haben? Wo sind die 
Männer, die — —“ 
„Sie dürfen nicht weinen, Fräulein‘, mahnt die Schwester. 
„Was geht Sie das an? Jetzt kümmern Sie sich um mich und ; 
in einer Weile werden Sie froh sein, daß ich hin bin. Gehen Sie 
zum Teufel. Weißt du, warum ich dich gehaßt habe, Jolän? Weil 
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dä ie warst als ich. nd “a habe“ es gefühlt. Bis die Ce Ya 
fi schichte vorbei sein wird, geh zu meiner Mutter und sag’ ihr — 
Oder geh nirgends hin. Sie würde dich hinauswerfen. Ich habe 
_ mich zwanzig Jahre nicht um sie gekümmert. Glaubst du an die 
Hölle, Jolän?‘ 

Warum bin ich so dumm? Warum kann ich nicht lügen, 
warum kann ich sie nicht trösten? 

„Sag mir, Jolän, daß ich nicht sterben muß. Ich will nicht 
sterben. Sag dem Arzt, daß er mir etwas geben soll, eine Injek- 
tion oder ein Pulver.‘ 

Jolän sucht den Arzt. | 

„Herr Doktor, ich bitte Sie — —“ | 

„Schreien Sie nicht so. Wir werden ihr noch eine Morphium- | 
injektion geben.‘ 

„Ich habe geglaubt, daß ich dich hasse, und dabei habe ich 
dich gern gehabt, Jolän. Ich bin jetzt schläfrig. Kommst du mor- 
gen wieder? Bringe mir einen Apfelkuchen. Ich habe so einen 
® Appetit auf einen Apfelkuchen. Nimm dir aus meiner Tasche 
Geld.“ 

Das Telephon schweigt. Jolän ist allein. Etelka ist allein. 
Jeder von uns ist allein. Nur daß wir davon nichts wissen. Und 
das ist gut. 
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Vor dem Krankenhaus hüpfen Spatzen frierend umher. Jolän 
öffnet die Hand und läßt zwei Apfelkuchen auf die Erde fallen. 
Die Spatzen fliegen ein Stückchen weiter, fliegen aber gleich wieder 
herbei. Sie klopfen mit den Schnäbelchen in die Kuchen, bis 
ihnen die Köpfchen zittern. Nach einer Weile blieb von Etelkas 
Kuchen nicht ein Krümchen. 
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Im vierten Stock ist auf einer abgesprungenen Tür eine ver- 
gilbte Visitenkarte angebracht. Die Witwe nach einem höheren 
Postbeamten. 

Jolan läutet. Irgendwo knarrt eine Tür. Schlurfende Schritte. 


„Wer ist's?“ 
Eine alte, gebrochene Stimme. Röchelnder Husten. 
„Ich will — ich bin gekommen — können Sie nicht auf- 


machen, bitte?“ 

Ein Schlüssel rasselt. Die Tür wird ein wenig geöffnet, Sie 
ist durch eine starke Kette gesichert. 

„Was wollen Sie?“ 

„Etelka — —" 

„Ich weiß schon. Die Leute vom Krankenhaus waren gleich 
in der Früh hier. Und von der Begräbnisanstalt auch. Ich will 
damit nichts zu tun haben. Ich bin eine alte, kranke Frau und 
brauche Ruhe.“ 

„Nur ein paar Worte.“ 

„Also kommen Sie. Haben Sie sich die Schuhe abgeputzt?“ 

Jolän.sieht keinen Schritt weit. Die alte Frau hustet irgend- 
wo in der Finsternis. Sie öffnet eine Tür und läßt Jolan zuerst 
ins Zimmer eintreten. 

Museum. Oder ein Trödlerladen. Ein langes Zimmer, schmal 
wie ein Handtuch, mit Möbeln überfüllt. Ein wackeliges Plüsch- 
sofa. Drei Schränke, jeder anders. Auf einem stehen Schachteln 
und Koffer, Auf dem zweiten zwei uralte Petroleumlampen und 
ein Strauß künstlicher Blumen. Auf dem dritten liegen Halden 
vergilbter, alter Zeitungen. Ein runder Tisch mit krummen Füßen. 
Auf einer gehäckelten Decke sitzt ein ausgestopfter Hund. Die 
Haut unter dem Hals ist von Motten zerfressen. Die Glasaugen 
wirken eigentümlich lebhaft. Ein Schreibtisch ohne Schubladen 
und zwanzig verschiedenartigste Sessel. An den Wänden ist kein 
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arbdrucke. Eine Mae von Photographien Enter Männer 
und Frauen in unmodernen Kleidern. 
Und auf dem ganzen liegt eine Staubschichte. Es scheint, als 
‚ob das ganze Zimmer langsam in Staub zerfallen würde, 
: Die alte, grauhaarige Frau betrachtet Jolän mit lauernden 
Augen. Sie steht neben ihr wie auf Wache, 

$ Hart und ungerührt. 


; 
„Etelka ist heute Nacht gestorben.“ 
„Wer sind Sie?‘ | 
„Ich war mit ihr beim Theater.‘ ' 
„Ich gehe in kein Theater. Ich habe für solche Dummheiten 

keine Zeit.‘ 

„Aber es war doch Ihre Tochter.‘ 

g Die alte Frau wickelt die Hände fröstelnd in die Schürze 
und zuckt die Achsel. 

: „Wir haben sie nicht hinausgejagt. Es hat ihr zu Hause nicht 

gefallen.‘ 

Wenn ich an ihrer Stelle gewesen’ wäre, hätte ich das nicht 

einmal so lange ausgehalten. Das soll ein Zuhause sein. Das 

soll eine Mutter sein, Arme Etelka. 

„Ich habe ihre Wohnungsschlüssel. Man hat sie mir im 

Krankenhaus gegeben. Wollen Sie nicht wenigstens ihre Sachen?“ 
„Nein. Was soll ich damit?“ 

„Was soll ich damit machen?“ 
„Was geht mich das an?“ 
Auf dem Gang dreht sich Jolän um. Die alte Frau hängt die 

Sicherheitskette vor. 

„Das Begräbnis ist übermorgen.“ ’ 
Keine Antwort. Nur der Schlüssel rasselt im Schloß und 
dann ist alles still. 


FE in Tapete im Veran Ein gemütliche 
Salon. Nur ein paar Möbelstücke. An der Wand hängt nur ein 
einziges Bild. Birken im Wind. 

‚Was machst du hier, Jolän?‘“ 

Etelka sitzt auf einem niedrigen Sessel und hat die Füße 
. auf dem Tisch. Eine bekannte Position aller Ballettänzerinnen. 
Man behauptet, daß man sich so am besten ausruhen kann. 

Jolän bekommt Angst. Dort im Krankenhaus war die tote 
Etelka. Vor der habe ich mich nicht gefürchtet. Aber hier ist die 
lebendige. Auf der Couch, Vor dem Spiegel. Überall. 

Dummheiten. Schwache Nerven. Im Schrank wird bestimmt 
Kognak sein. Ich werde ein Gläschen trinken. 

Eine hübsch geordnete, teuere Kristallgarnitur. Auf einem 
silbernen Tablett faulen Orangen. 

In der unteren Schublade liegt ein lackiertes japanisches 
Kästchen. Ein paar Schmucksachen. Ohrgehänge, ein Ring, zwei 
silberne Armbänder. Ein Stück Band mit einem angehefteten 
Zettel. Etelkas ungelenke Handschrift. „Zur Erinnerung an mein 
erstes Auftreten im Großen Theater. Gestohlen vom Coppelia- 
kostüm.“ 

Jolän klappt den Deckel zu und geht auf Gr Zehenspitzen 
zur Tür. Wie eine Diebin. 

Zu Hause geht sie direkt zum Telephon ‚und wählt eine 
Nummer. Sicher und ohne zu zögern. 

„Ist dort die Begräbnisanstalt? Werden Sie das Begräbnis 
der Tänzerin Etelka besorgen?‘ 

„Sehr gern, aber die finanzielle Frage ist noch nicht geklärt. 
Das Große Theater bezahlt nur das Blumenarrangement. Ihre 
Mutter — — 

„Schicken Sie jemanden zu mir, um den Schlüssel zu Etelkas 
Wohnung. Verkaufen Sie die Einrichtung und machen Sie ihr ein 
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anständiges Begräbnis. Nein, sie hat keine Hinterbliebenen. Sie 
können alles verkaufen.“ 

Joläan senkt den Kopf in die Hände. Sie weint nicht. Ihr 


fröstelt nur. Das Telephon läutet. 


„Hallo — hier Michael. Sind Sie es? Ja? Was ist Tmen?. 


Sind Sie heiser?“ 

„Ich habe mich ein bißchen verkühlt‘, sagt Jolän und unter- 
drückt mit Mühe das Weinen. 

„Das ist unangenehm. Ich wollte mit Ihnen sprechen. Haben 
Sie Zeit? Jetzt gleich, ja. Kommen Sie. ins Kaffeehaus gegenüber 
der Oper.“ 

Mein erstes Rendezvous mit Michael. Wie anders habe ich 
mir das vorgestellt. Ein Tropfen vom besten Parfum auf dem 
Taschentuch. Ein zerdrücktes, von Tränen nasses Taschentuch. 
Das schönste Kleid. Eine Waschbluse, die erste, die mir heute 
morgens in die Hände fiel, bevor ich ins Krankenhaus gegangen 
bin. Und Freude, eine große Freude. Und ich weine. 

‚Wo waren Sie so lange? Bestellen Sie sich einen Tee, 
-wenn Sie Schnupfen haben. Ich werde inzwischen die Zeitung 
lesen.“ 

Du mußt mich trösten, Michael. Wenn der Mensch den Tod 
aus der Nähe sieht, hat er Angst allein zu sein. 

„Warum machen Sie so ein Begräbnisgesicht?‘ 

„Etelka ist gestorben.‘ 

„Ich habe es gelesen. Sie hat ja auch schon ihre Jahre ge- 
habt, nicht? Schauen Sie, ich würde von Ihnen irgend welche 
lustige Geschichten aus dem Theater brauchen. Es genügen ganz 
kleine Episoden. Aus der Garderobe oder aus den Kulissen.‘ 

„Ja. Gleich. Ich werde mir nur eine Zigarette anrauchen.“ 

Schnell etwas Lustiges. Sonst wird er sich ärgern und weg- 
gehn, 
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„Wie eine Tänzerin von der Bühne ins Orchester gefallen 
ist — kann es so etwas sein?“ 

„Originell ist es gerade nicht, aber erzählen Sie. Wir werden 
sehen.“ 

„Da haben wir damals Premiere der Pique dame gehabt. Das 
Ballett hat dort eine Einlage. Eine Hirtenszene. Wir haben auf 
einem hohen Praktikabel dicht beim Orchester getanzt. Die 
Tänzerin tanzte das Solo-der Hirtin. Auf einmal glaubte sie bei 
einem Geländer zu stehn und wollte sich daran anlehnen. Aber 
das Geländer war um vier Meter weiter. Erst hinter dem 


Orchester.‘ ® 

Ich hatte damals Hunger. Man hat uns zwei Monate keine ; 
Gage gezahlt. Wir haben alle nur durch irgendein Wunder gelebt. 2 
Wer vom Essen sprach, wurde unbarmherzig verprügelt. Ich habe | 
mir zwei Semmeln gekauft und habe sie in der Garderobe ge- a 
lassen. Auf der Bühne habe ich dauernd daran gedacht. Bis mir £ 
schwindlig wurde. Er 


„Und sie fiel ins Orchester hinunter‘, beendet Jolän und lacht 
hysterisch auf. 

„Es hört sich wie eine alte Theateranekdote an. Etwas 
anderes.“ F. 

„Einmal ist das Goppeliakostüm verschwunden. So ein rosa- z 
farbenes duftiges Kleidchen, aus Tüll, Spitzen und Maschen. Die 
Garderobierin hat sich gewundert, warum das Kleid immer kürzer 
wird. Einmal hat ein Volant gefehlt, dann wieder ein Stück Spitze A 
oder Masche. Bis fast nichts übrig blieb.‘ g 

„Und wo ist das hingekommen?“ | 

„Jeder nahm sich ein Stückchen zur Erinnerung. Ist es nicht 


zum Lachen? Und solche Geschichten gibt es — — ich muß nur E: 
ein bißchen nachdenken. Etelka hat sich zum Beispiel vor der 3 
Finsternis gefürchtet. Sie wäre in den dunklen Theatersaal um B 
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its auf der Welt gegangen. Und dann mußte sie doch einmal 
in eine dunkle — —“ 

_  Feinfühlig ist sie gerade nicht. Sie schwatzt hier über die 

Tote, als ob gar nichts geschehn wäre. Die Augen hat sie rot wie 

- ein Karnikel und dauernd wischt sie an der Nase herum, Ich werde 

von ihr noch Schnupfen bekommen. 
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Was war hinter der siebenten Tür? 

Das Schönste vom schönsten. So schön, wie es nur in einem 
Märchen sein kann. Nur die Tür ein wenig öffnen — — 

. zn Jemand konnte die siebente Tür nicht öffnen. Er hatte keinen 
Schlüssel. Oder das Schloß war verrostet. Und alle wollten 
wissen, was hinter der Tür ist. 

Es war einmal eine weise Frau und die wollte ihnen helfen. 
Für ein paar Kronen könnt Ihr es erfahren. Es ist wahr, die 
Tür kann ich nicht öffnen, aber Ihr könnt wenigstens durch das 
Schlüsselloch schauen. 

Eine bewährte Wahrsagerin wird Ihnen aus der Hand oder 
aus den Karten die Zukunft lesen. Dreimal läuten. 

Es ist ganz einfach. Sie läuten dreimal an, warten eine Weile 
in einer schmutzigen Küche und erfahren Ihre ganze Zukunft. 
Das Honorar nach Belieben. 

Die weise Frau mußte nicht einmal die Sterne befragen. 
Übrigens konnte man sie aus dem Fenster ihrer Wohnung gar 
nicht sehn. Sie wohnte im Souterrain, gleich neben der Wasch- 
küche. Achtung, Stufe. 

Es kam die Frau irgend eines Maurers zu ihr. Sie wissen ja, 
wie es bei solchen Leuten ist. Im Winter wird nicht gebaut und 
im Sommer werden die paar Kronen rasch aufgegessen. Es sind 
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zwei Kinder da und das dritte ist am Weg. Die weise Frau 
schaute sie an und breitete die Karten auf dem Tisch aus. 

„Da hätten wir ein Pique-As. Ich weiß nicht, ich weiß wirk- 
lich nicht, ob ich es Ihnen sagen soll. Das bedeutet den Tod ins 
Haus.“ 

„Jesus Maria, am Ende wird der Alte vom Gerüst herunter- 
fallen.“ 

„Das ist kein Mann. Der Tod steht bei einem Kind. Sie 
können selbst schauen, die Karten lügen nicht. Es kann auch das 
sein, das unterwegs ist. In Ihrem Zustand kann so etwas bald 
passieren. Es genügt, auszurutschen oder etwas Schweres heben. 
Auch nach der Geburt kann Verschiedenes vorkommen. Man 
kann das Kind zu kalt baden und — — 

Leben zu viert von den paar Groschen. Der Alte schimpft 
sowieso. Noch ein drittes Kind ernähren. Sie legt das Geld auf 
den Tisch. Es ist noch warm, wie sie es in der Hand drückte. 

„Steht dort wirklich der Tod?“ 

Die weise Frau lächelt nur und zeigt mit dem Finger auf das 
Pique-As. 

„Wenn ich es Ihnen sage — — 

Auf dem Sessel sitzt eine blasse, verweinte Frau. Über dem 
Auge hat sie einen blauen Fleck. : 

„Eins, zwei, drei, vier — eine Neuigkeit ins Haus. Sie sind 
ausgerutscht, was? Kein Wunder bei dem Glatteis.‘ 

„Ja.“ 

Die Frau errötet und zieht sich das Kopftuch tiefer in die Stirn. 

„Eine Nachricht. Etwas vom Gericht wahrscheinlich.“ 

„Ich will mit dem Gericht nichts zu tun haben. Da soll er 
mich lieber erschlagen.“ 

„Das ist eigentlich gar kein Gericht. Irgendeine Amtshand- 
lung. Eine Scheidung oder so etwas.“ 
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Scheidung. Ich lasse mich scheiden. Ich laß mich nicht von 
ihm ewig prügeln, 

„In kurzer Zeit werden Sie mit jemandem bekannt werden, 
und der Betreffende hat mit Ihnen ernste Absichten. Warten Sie, 
mir scheint sogar, daß Sie ihn schon kennen. Aber Sie werden 
ihn sozusagen noch näher kennenlernen.“ 


Die Frau richtet sich auf. Ich hab es mir gleich gedacht. Das 
wird der Bäcker gegenüber sein. Er hat mich ja immer bedauert. 
Ich will nichts mehr hören. Ich habe durch das Schlüsselloch ge- 
schaut und das genügt. 


Es ‚genügt, nur ein Stückchen vom siebenten Zimmer zu 
sehn. Daß sich die Karten manchmal irren? Woher! Das Glück 
oder das große Ereignis hat sich nur ein bißchen verzögert. 
Fragen Sie nur die weise Frau. 

‚Ja, da kann man nichts machen. Da war halt ein Hindernis. 
Geld. Krankheit. Die Andere. Der Andere. Aber hier haben wir 
Karo sieben. Das bedeutet eine große Veränderung.‘ 

Manche Menschen glauben den Karten nicht. Sie halten die 
Hand hin, und die weise Frau sagt ihnen alles. In jeder Hand- 
fläche liegt der Schlüssel zur siebenten Tür. 

In der schwieligen Hand steht geschrieben, daß sie schon viel 
und schwer gearbeitet hat. Die weise Frau sieht aber ein gutes 
Ende kommen. Eine unverhoffte Freude erwartet Sie. Eine Erb- 
schaft oder ein Gewinn. Wann, das läßt sich noch nicht genau 
sagen. 

Eine heiße, vom Fieber ausgetrocknete Hand. Na, so etwas, 
solche Handlinien habe ich schon lange nicht gesehen. Die vom 
Daumen herunter, das ist die Lebenslinie. Sehen Sie, wie lang sie 
ist? Sie werden mindestens hundert Jahre alt. 

Eine weiße Hand mit einem billigen Ring. Die Erhebung 
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unter dem Zeigefinger, das ist der Venushügel. Die Liebe er- 
wartet Sie. Eine große Liebe. } 

Die weise Frau sieht niemals hinter der siebenten Tür Elend, 
Unglück oder Tod. Keiner ihrer Kunden ist glücklich. Sonst 
müßten sie ja nicht zu ihr kommen. Ein glücklicher Mensch denkt 
nicht an die siebente Tür. 

Und wenn das Wort der weisen Frau nicht genügt, versucht 
jemand die siebente Tür mit Gewalt zu öffnen. Er macht sie ganz 
auf, schaut und schaut und kehrt nie mehr zurück, um uns zu 
sagen, was er gesehen hat. Er kann nicht. Man wirft auf ihn 
Erde und in seinem Totenschein steht: Selbstmörder. 

Die, welche trotzdem zurückkehren, sind dann ihr ganzes 
Leben lang verbittert. 

Aber es gibt auch solche, die sie öffnen und sich dagegen fest 
stemmen, damit sie nicht zufallen kann, bevor sie sich die Arme 
voll schönster Sachen nehmen. Das sind die Tapferen. Vielleicht 
sind es Sonntagskinder, wie Michaels blonde Dame. 

Die Zukunft? Unsinn. Es genügt das Heute. Was kann mir 
geschehn? Ich habe mein Haus, mein Geschäft, mein Geld, meinen 
Mann. 

Und ich habe nur Michael. 

Der Mensch kann nicht dauernd auf der breiten Straße gehn. 
Es wäre zu langweilig. Wenn niemand zuschaut, macht er einen 
Seitensprung. Nur auf ein Weilchen, es ist nicht der Rede wert. 
Ich werde gleich wieder zurückkehren. 

Michael denkt nicht an die siebente Tür. Er weiß, was hinter 
ihr ist. Die blonde Dame und eine große Karriere. Sie warten 
dort auf ihn, bis er sie mit einem goldenen Wagen feierlich ab- 
holen wird. 

Jolän, was ist hinter deiner siebenten Tür? Willst du die 
Karten dreimal abheben, damit du es erfährst? 
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Nein, 
in den Sternen geschrieben steht? \ 

Nein. 

Willst du etwas über Michael wissen? Wie er lebt, ob er eine 
. Geliebte hat — — 

Nein. Ich warte. 

In meinem Märchen klingen keine goldenen Glocken. Das 
Telephon wird läuten. Heute oder morgen. In einer Woche oder 
in einem Monat, 

Und das ist das Schönste, daß ich nicht weiß, wann es kommen 

“wird. Wenn ich aufstehe, unausgeschlafen und müde, dann sage 
ich mir — heute, heute wird er mich anrufen und es wird mir 
gleich besser. Wenn .ich von einer Stunde in die andere laufe, 
stelle ich mir vor, daß er mich angerufen hat und enttäuscht 
war, daß ich nicht zu Hause war. Wenn ich abends nicht ein- 
schlafen kann, schaue ich in die Finsternis und warte, mein 
Michael. 

Wenn ich wüßte, daß du mich morgen rufen wirst, dann wäre 
es nicht mehr so schön. Ich will nicht wissen, wann du mich rufen 
wirst. Damit jede Stunde ein großes Hoffen ist. 
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Es fällt Schnee mit Regen. Regenschirme schwanken im Wind. 
Ein unfreundlicher Februarabend. 

In dem kleinen Kaffeehaus sitzen nur vier Gäste. Ein glatz- 
köpfiger Pensionist hat neben sich auf den Sessel alle Zeit- 
schriften aufgestapelt, die er auftreiben konnte, und löst Kreuz- 
worträtsel. Er befeuchtet den Bleistift mit der Zunge und malt 
in die kleinen Vierecke einen Buchstaben nach dem anderen. 


"Willst du dir ein Horoskop stellen lassen und erfahren, was 


Wenn er fertig ist, besieht er wohlgefällig sein vollendetes Werk = 
und radiert es dann wieder aus. Die Zeitschriften werden nur 
einmal in der Woche gewechselt. Morgen wäre nichts mehr zum 
lösen. Zwei halbtaube Weiblein schlürfen Kaffee. Ihre kleinen 
mit Blumen und Federn geschmückten Hüte sitzen auf ihren 
Köpfen wie ein Gruß aus dem vorigen Jahrhundert. Sie er- 
zählen sich sorglos die tiefsten Geheimnisse ihrer Nachbarn und 
Nachbarinnen. Sie glauben zu flüstern und dabei überschreien sie 
manchmal das Radio in der Ecke, das erzählt, belehrt und spielt. 
Gerade über Joläns Kopf. Aber das macht nichts. Es sitzt 
sich hier so schön. Jolän lehnt sich bequem an- und streckt die 
Füße, Ich bin wie zerschlagen. Vier Stunden am Nachmittag. 


Andere unterrichten ist anstrengender, als selbst lernen. Ein v3 F 
Hundewetter. Gut, daß ich mir den alten Mantel genommen 


habe. Die Schneeschuhe sind bis zu den Knien bespritzt. 
„Wir senden jetzt Tanzmusik." 
Ein Tango. Mumumu, huhu — Warum lügst du, Chörie? 


Schon wieder ein neuer Tango. Morgen werden es zehn w. 


Schülerinnen tanzen wollen. Das gefällt ihnen besser als Delibes 
oder Mozart, 

„Die heutigen Theaterprogramme‘, meldet der Radioansager. 
„Die Oper führt heute ‚Rigoletto‘ auf.‘ 


Jolän steht auf und geht sich die Hände waschen. Die Wasser- 


leitung ist auf dem Gang. Sie dreht den Hahn ganz auf, damit 
sie die Radiostimme nicht hört. Ich will vom Theater nichts 
wissen. So. Jetzt haben sie bestimmt zu Ende gemeldet. 

„— — und in der ‚Neuen Szene’ ist die Premiere von 
Michaels Drama ‚Das Schloß im Mond‘. Anfang um acht Uhr.“ 

„Zahlen! Zahlen!“ 

Der Pensionist hebt ärgerlich den Kopf. Das ist ein Be- 
nehmen. Sie schreit, als ob es brennen würde. 
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Jolan fliegt aus dem Kaffeehaus hinaus, stößt jemanden an, 
daß ihm die Aktentasche aus der Hand fällt, hebt sie auf, wirft 
sie ihm ohne Entschuldigung zu und läuft über die Fahrbahn. 
Der Kot spritzt nach allen Seiten. Sie springt in die fahrende 
Elektrische, stellt fest, daß sie in verkehrter Richtung fährt, 
springt aus, springt auf eine andere und steht atemlos auf der 
Plattform. 

Die erste Station. Die Menschen steigen langsam aus und 
ein. Jolän schließt die Augen, um sie nicht zu sehn. Sie kriechen 
wie die Schnecken. Auf der zweiten Station hält sie es nicht mehr 
aus. Sie springt aus der Elektrische und läuft, als wenn es um 
ihr Leben gehen würde. 

In der Straße, in der die ‚Neue Szene‘ ist, muß sie den Schritt 
verlangsamen. Beim Gehsteig steht eine lange Autoreihe. Die 
kunstvoll frisierten Damen heben vorsichtig die langen Röcke 
ihrer Abendkleider und springen über die Wasserlachen. 

Das Vestibül ist grell beleuchtet. Gold und Marmor. Ein roter 
Teppich über den breiten Stiegen. Elegantes Premierenpublikum. 

Jolan bahnt sich den Weg zur Kasse. Ausverkauft. Was jetzt? 
Jemandem die Karte aus der Hand reißen? Die Billeteurin be- 
stechen, damit sie mich irgendwo in eine Ecke läßt? 

Die Glocke. Das Publikum zerstreut sich langsam. In die 
Logen, ins Parterre, auf den Balkon. Das Vestibül hat sich ge- 
leert. Nur bei der zweiten Kasse stehen noch ein paar Leute. 
Einer hinter dem anderen, wie die Gänse. Stehplätze. 

Jolän stellt sich hinter einen breiten Plüschrücken. 

Es läutet zum zweitenmal. Die Damen haben sich die Gläser 
vorbereitet und rascheln mit den Bonbontüten. 

In der dritten Loge von der Bühne sitzt die blonde Dame mit 
ihrem Gatten. Ihr Mann ist nur ungern hergekommen. Sich einen 
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'Smocking anziehen und in der Loge wie bei einer Ausstellung 
sitzen. Aber die blonde Dame wollte unbedingt dabei sein. 


„Die ganze Stadt wird dabei sein. Und außerdem kann es 
nicht schaden, wenn die Menschen sehn werden, daß wir mit ihm 
bekannt sind.“ 

Sie sitzt ganz vorne in der Loge. In einem lachsfarbenen 
Abendkleid mit einem Silberkragen. Die Operngläser werden 
von allen Seiten auf sie gerichtet. 

„Dort sitzt Michaels Geliebte.‘ 

„Welche ist das?“ 

„Die in dem Rosakleid. Sie wird dick, scheint es Ihnen nicht?“ 

„Und ihr Mann duldet es?“ 

„Seien Sie nicht so naiv. Der Gatte ist immer der Letzte, der 
erfährt, daß ihn seine Frau betrügt.‘ 


„Ich kann mir nicht helfen, sie sieht gar nicht sympathisch 
aus.‘ 

„sympathisch? Eine gemeine — —“ 

„Psst, man kann uns hören.“ 

„Ich muß es doch besser wissen. Ihr Mann hat mit meinem 


Bruder beim Garderegiment gedient.“ 

„Ich habe es mir gleich gedacht, daß er ein Offizier ist.‘ 

„Aber sie ist und bleibt das, was sie war. Eine Krämerin. 
Ein Tandelweib.‘ 

Jolan hat den Saal in dem Augenblick betreten, als die 
Lichter verlöschten. Sie lehnte sich schwer an die Wand. Die Auf- 
regung und Spannung ließen nach und es folgte die Reaktion. 
Sie ist furchtbar müde, 

Im Theater ist es heiß. Der Stehplatz ist überfüllt. Nasse 
Mäntel dünsten aus. Geruch von Schweiß, Seife und billigen 
Parfums. 
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Auf der Bühne wird gespielt. Jolän stellt sich auf die Zehen- 
spitzen, damit sie besser sehn kann. In der Proszeniumloge 
sitzt Michael. Allein. Die Worte des Stückes versinken irgendwo 
wie Regentropfen. Jolän hört sie, aber sie versteht nicht ihren 
Sinn. 

Warum hast du es mir nicht gesagt? Warum hast du mir mit 
keinem Wort angedeutet, daß du heute Premiere hast? 

Michael sieht nicht, was auf der Bühne geschieht. In der 
gegenüberliegenden Loge glänzt in der Finsternis ein silberner 
Kragen. Wenn die Menschen so wüßten. 

Die blonde Dame hört zufrieden zu. Sie verfolgt aufmerk- 
sam jede Bewegung auf der Bühne. Sie kennt „Das Schloß im 
Mond‘ fast auswendig. Sie ist mit Michael eine Szene nach der 
anderen durchgegangen. Michael mußte streichen und verbessern. 
Die blonde Dame war ein strenger Kritiker. 

„Diese Szene ist zu lärmend. Und das ist wieder zu weiner- 
lich. Fühlst du das nicht? Zu viel Gefühle und Gefühlchen.“ 

Der erste Akt ist zu Ende. Das Publikum applaudiert höflich. 
Jolän hat sich auf die Treppe gesetzt, damit sie niemand sieht. 
Neben ihr sitzt eine kleine Konservatoristin. Sie beißt hungrig in 
einen großen, grünen Apfel und liest „Viel Lärm um nichts.“ 

Der zweite Akt. Die große Szene. Michael vergaß seine 
blonde Dame, vergaß die ganze Welt. Das ist meine Welt, dort 
auf der Bühne. Aber was ist das? Die Worte sind trocken. Es 
fehlt die Überzeugung. Es fehlt das Feuer. 

Die beliebte Schauspielerin verläßt die Szene rot vor Wut. 


„Da haben wir es. Das Publikum sitzt wie in einem Eis- 
kasten. Es hat nicht gefangen. Ich danke schön für so eine Rolle.“ 


„Das sind die verdammten Striche und Verbesserungen“, 
flucht der Regisseur. „Der Teufel weiß, wer ihm dazu geraten 
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hat. Nur nicht zu weit schießen, nur nicht zu weit schießen. Es 
wurde also nicht geschossen, Herr Schriftsteller. Dafür 
schwimmen wir jetzt." j 

In der Pause zwischen dem zweiten und dritten Akt setzt 
sich die blonde Dame ganz rückwärts in die Loge und drehte sich 
mit dem Rücken zum Publikum. 

„Lauter Trottel. Ein Wunder, daß sie überhaupt applaudiert 
haben. Denen gefallen nur weinerliche, sentimentale Volks- 
stücke,‘ 

Ihr Gatte unterdrückt ein Gähnen. „Ich glaube nicht, daß das 
Stück durchgefallen ist. Es hat Linie und Witz. Aber etwas 
fehlt.“ 

„Laß mich.in Ruh, ich bitte dich. Und überhaupt, ich habe 
von der Hitze Kopfschmerzen bekommen. Komm, wir gehen nach 
Hause.“ 

Umsonst schaut Michael in die leere Loge. Die blonde Dame 
ist fort. Ich bin allein in der Finsternis unter hunderten von 
Menschen. Vor der Vorstellung haben sich alle zu mir gedrängt 
und in der Pause mied man mich wie einen Aussätzigen. 


Der Vorhang fiel zum letzten Mal. Hie und da wurde ge- 
klatscht. Michael wirft sich den Mantel um und drängt sich durch 
die Menschen. Neugierige, schadenfrohe und mitleidige Blicke. 

Im Vestibül steht auf einmal Jolän vor ihm. Mit leuchtenden 
Augen. : 

„Es war schön.“ 


Michael schaut sie an. Er sieht nicht den alten Hut und 
durchnäßten Mantel. Er sieht nicht die schmutzigen Schneeschuhe. 
Er sieht nicht, daß sich die Leute nach ihnen umdrehen. 


„Kommen Sie.‘ 
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Ach, Michael, ich bin so schlecht. So schlecht. Wenn du in 
mein Herz sehen könntest, würdest du nie mehr mit mir sprechen. 
Du würdest mich nie mehr anschauen. 

Daß sie dich verlassen haben, als dein Stück keinen Erfolg 
hatte? Die waren wenigstens aufrichtig. Ich, ich bin eine be- 
rechnende Komödiantin. 

Aber sei mir deshalb nicht böse. Ich kann nichts dafür. Aus 
dem Unglück der einen wächst das Glück der anderen. Ich bin 
glücklich, weil du traurig bist. Weil deine Trauer mein Glück ist. 
Nur deshalb bist du jetzt bei mir. 

Es ist eine dunkle Nacht. Ich frage nicht, wohin wir gehen. 
Wir gehen ziellos. Der Wind peitscht uns ins Gesicht. 

„Kommen Sie.“ 

Es ist überflüssig, daß du es mir sagst. Ich gehe dir nach wie 
ein Hund. 

Drei Stufen. Eine rote Portiere. Gedämpfte Musik. Das Lied 
von Donna Clara. 

„Wollen Sie tanzen, Jolän?“ 

Ich will alles, was du willst. 

Die Geigen singen von Donna Clara, wie wunderschön 
sie war. 

Umarme mich fest, Michael. Auch wenn du mich nicht um- 
armst. Auch wenn du beim Tanz an die andere denkst. 

‚In der Bar ist rotes Dämmerlicht. Ich kann dein Gesicht nicht 
sehen. Ich wollte, es wäre heller Tag. Damit die ganze Stadt 

. sehen kann, daß du bei mir bist. 
Kein anderer kann mehr mein Prinz sein. Auch wenn er 
deine Stimme hätte. Auch wenn er deine Augen hätte. 


VENEN: EEE TNEER ER RER 


Wollen wir gehen? Noch nicht? Wie du willst. Bleiben wir 
hier. Es ist mir gleich, wo ich bin, wenn ich nur bei dir bin, 


Musik und Wein. Ich weiß, daß du mich anschaust und doh . 


nicht an mich denkst. Ich weiß alles und trotzdem bin ich glück- 
lich, so glücklich. 

Das Schloß im Mond — — 

Du darfst nicht traurig sein, Liebster. Dein Schloß im Mond 
ist nicht versunken. Es ist nur auf eine Weile in den Wolken 
verschwunden. 

Trinken wir. Und vielleicht betrinken wir uns. Was gehen uns 
die Menschen an. Wir haben den Wein nicht ausgedacht. Gott 
Bacchus trank längst vor uns. Wenn der Wein nicht wäre, womit 
möchten wir die Bangigkeit verjagen. Sagen Sie mir womit und 
ich zerschlage alle Becher. 

„Kommen Sie tanzen, Jolän.‘ 

In einer Bar tanzen. In einem Weinlokal tanzen. In den 
nächtlichen Gassen tanzen. Die ganze Nacht tanzen. Tanzen und 
tanzen — — 

Und am Morgen sitzen sie wortlos in Joläns Wohnung. 

Leise betrat die Morgendämmerung das Zimmer. 'Sie berührte 
die Beiden und sie begannen zu frösteln. Sie hauchte ihnen ins 
Gesicht und sie wurden hundert Jahre älter. 

Die schlimmste Tageszeit. Die guten Nachtgeister verlassen 
dich, Es fängt wieder der Tag und die Arbeit an. 

Ich habe vielleicht Unsinn geschwatzt. Ich habe mich hinreißen 
lassen. Das ist die Frau, mit der ich die Nacht durchgetanzt 
habe? Ich muß verrückt gewesen sein. Die ganze Stadt wird schon 
davon wissen. 

„Darf ich telephonieren?“ 

Besetzt. Dauernd besetzt. 
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Die blonde Dame schläft neben ihrem Gatten. Sie hat den 
Mund halb geöffnet und schnarcht ein bißchen. 

Der Hörer liegt auf dem Nachttisch. Michael ist zu jeder 
Dummheit fähig. Er würde mich bestimmt in der Nacht rufen. 

„Ich bin furchtbar schläfrig. Ich werde ein bißchen nicken. 
Wollen Sie, bitte, Nummer so und so anrufen und bis sie sich 
meldet, wecken Sie mich.“ 

„Ja, Michael.“ 

Wer bist du, unbekannte Nummer? Eine Frau? Bestimmt eine 
Frau. Warum hast du dich nicht gemeldet, als er dich gerufen 
hat? Wenn ich wüßte, wer du bist, würde ich zu dir laufen und 
dich auf den Knien bitten, daß du zu ihm gehst. Ich liebe ihn so 
unendlich, daß ich gar nicht eifersüchtig bin. Ich will nur, daß er 
glücklich ist. 

Die Stadt wacht auf. 

Jolän schläft. Sie weiß nicht einmal, wann Michael weg- 
gegangen ist. 

Sechs schlechte und zwei gute Kritiken. „Das Schloß im 
Mond“ bleibt auf dem Repertoire. 

„Hallo — aber du Dummchen, warum soll ich dir böse sein? 
Ich habe nur wegen meinen Kopfschmerzen das Theater ver- 
lassen.“ 

Jolän ist vergessen. Michael schämt sich, daß er sich mit ihr 
gezeigt hat. Wie undiplomatisch, sich mit einer Ausgestoßenen 
zu unterhalten. Was ist mir nur eingefallen. 

Jolän wartet wieder. Und leidet. Wie die Erde, die im Vor- 
frühling birst, bricht und sich öffnet. Es ist ein böser Schmerz, 
wenn die scheinbar tote Erde erwacht und noch unter dem 
Schnee von Blumen träumt. Vielleicht hielt sie es gar nicht aus, 
wenn ihr die Sonne nicht zulächeln würde, wenn sie der Mond 
nicht in den Traum wiegen würde. Die Erde ist schon so alt. 
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Wem willst du gefallen? Dem Wind, der dich berührt und 
gleich weiter fliegt? Den Blumen, die unter dem Schnee schlafen? 
Ich weiß es selbst nicht, ich weiß es noch nicht, aber ich werde es 
bald wissen. 

Komm, wir wollen zum Fluß gehen. 

„Schau hin, das ist doch Jolän.“ 

„Komm schneller.“ 

Die blonde Dame lächelt siegreich. Er hat sie nicht gegrüßt. 
Sie interessiert ihn nicht. 

Jolän lächelt. Er hat mich nicht begrüßt. Wenn ich ihm gleich- 

gültig wäre, hätte er mich nicht gemieden. 
“Das Eis birst. Unten ‚braust der Fluß. Er wundert sich, 
was für Sorgen die kleinen Menschen haben. Jahrelang höre ich 
ihnen schon zu, und sie sind noch immer nicht gescheiter ge- 
worden. 

Der Fluß springt auf, prallt vom Ufer ab, schäumt und 
rauscht weiter. Das ewige Lied. Wie die Menschen. 

Es ist gut, daß ich noch zwei Stunden geben muß. Ich werde 
tanzen, ich werde sprechen, bis ich müde sein werde, und dann 
wird mir wieder leicht. 

Als Jolän abends nach Hause ging, wurden auf den Straßen 
die ersten Schneeglöckchen verkauft. 


41 


Vier Hände liegen auf dem Tisch. Zwei strenge, gelb wie 
Pergament, glätten ungeduldig die Plüschdecke. Zwei sehnige, 
zerknitterte, falten die Decke fächerartig zusammen. 

Fräulein Anna und Herr Paul. Bruder und Schwester. 

Fräulein Anna ist steif und flach wie ein Lineal. Alles an ihr 
ist geglättet und doch irgendwie spitzig. 
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‚ Herr Paul ist immer in Bewegung. Von den kurzen Beinchen 
bis zu seinem Gummigesicht. 

Fräulein Anna überfliegt Jolän mit den Augen und bohrt den 
Blick in das Veilchensträußchen auf dem Revers ihres Kostüms. 

„Wie du willst, Paul.“ 

Paul lacht ein unhörbares Lachen. In seinem Hals lauft unter 
der runzeligen Haut eine kleine Kugel. Hinauf und hinab. Wie 
ich will. Und ich darf nicht einmal ohne Erlaubnis gähnen. Er 
sieht Jolän an und streichelt die Veilchen mit seinem Blick. 

Veilchen. Blumen. Wieviel Blumen hat sie auf die Bühne 
bekommen. Ich habe mich immer über sie lustig gemacht, daß 
sie sich daraus eine Burg aufbauen will, damit niemand an sie 
heran kann. Und sie hat nicht einmal eine Blumenburg gebraucht. 
Sie ist ohnehin einsam. 


„Schau, Annerl, es ist doch nur wegen dir. Wie lange willst 
du das alles noch allein bestreiten? Wissen Sie, Jolän, daß wir 
über fünfzig Kinder haben? Es ist doch ganz einfach, Annerl, Du 
wirst das ganze führen und Jolän wird dir helfen. Sie wird mit 
den Kindern spielen und sie ein paar kleine Lieder und Tänzchen 
lehren. Ein bißchen hüpfen und sich herumdrehen.“ 

So einfach war es wieder nicht. Fräulein Anna mußte lange 
die Plüschdecke glätten, bevor alle ihre Bedenken zerstreut waren. 

Im Keller eines Eckhauses ist ein Privatkindergarten. Die 
Straßen sind noch finster und schon heulen die Sirenen und 
rufen die Menschen zur Arbeit. 

Jolän kam als erste. Sie band sich eine weiße Schürze um. 
Ohne Schürze geht das nicht, hat Fräulein Anna gesagt. Die 
Kinder müssen sich wie zu Hause bei der Mutter fühlen. 

Bei der Decke sind vergitterte Fensterchen. Die feuchten 
Wände sind weiß getüncht. In einer Ecke liegt ein Haufen Kohle. 
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‚Man hatte nichts, um sie aufzubewahren. Drei lange Tische mit 
kleinen Bänken. Es ist hier kälter als draußen. 


Paul nennt es Burgverließ. Die Kinder nennen ihn kurz Onkel 
Paul. Sie hängen an ihm mit den schmutzigen Pfötchen, ziehen 
ihn beim Rock und kriechen ihm auf den Schoß. Der Onkel muß 
die Ohren wie ein Esel spitzen — und jetzt noch wie ein Frosch, 
Onkel — aber geh, du bist dumm, der Frosch hat doch keine 
Ohren. 


Die letzte Szene des Komikers Paul. Unseres unnachahm- 
lichen, großen, einmaligen Künstlers. Er hat wieder eine seiner 
unvergeßlichen Gestalten geschaffen. Und dann mußte er in 
Pension gehen und wurde in einem Jahr vergessen. Die kleine 
Pension reichte nicht einmal für Zigaretten aus. Trockene Lor- 
beerkränze kann man nicht essen. Und von Erinnerungen läßt 
es sich nicht leben. 


Paul mußte zu seiner Schwester Anna zurückkehren, mit der 
er einmal im Bösen auseinander gegangen ist. Er mußte sich er- 
niedrigen. Er mußte sich eine lange Predigt über Verschwendung 
anhören. Wenn du gespart hättest — wohin du das ganze Geld 
gegeben hast, werde ich nie begreifen, mit den Jahren hättest du 
dir längst ein hübsches Häuschen mit Garten ersparen können — 
aber du warst ja immer — — 


Paul mußte nicht mehr schmutzige Krägen und zerrissene 
Socken tragen. Das hat Fräulein Anna nicht geduldet. Aber 
dafür durfte er nicht bis Mittag schlafen und die Spatzen im 
Park füttern. Stell dich schön zum Tor der Fabrik hin, sprich ein 
bißchen mit den Leuten, das kannst du hoffentlich, du bist doch 
ein Schauspieler. 


Ach, wie Fräulein Anna das Wort Schauspieler aussprechen 
konnte. So ausdrucksvoll, daß er immer das Gefühl hatte, sich 
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mit seinem Taschentuch abwischen zu müssen, um den Speichel 


des Bespucktwerdens zu entfernen. 

Paul ist also gegangen. Er sprach mit den Leuten. So ein 
Kindergarten ist doch eine große Wohltat. Wir werden auf euere 
Kinder aufpassen, und sie werden noch dabei lernen. Sie müssen 
bei der Arbeit nicht mehr Angst haben, daß sie inzwischen mit 
Zündhölzchen spielen und das ganze Haus in Brand setzen werden. 

Und weil er ein wirklicher Schauspieler war, dem die Papier- 
kulissen die Welt bedeuten, sah er schon aus.dem feuchten 
Keller ein lustiges, modernes Haus wachsen. Mit Badezimmern, 
mit Duschen, mit sauberen Kinderbetten. Von der Wand lächelt 
Schneewittchen, und die Kinder trinken täglich warme Milch. 

Wer könnte hieher besser passen als Jolän. 

„Wollen Sie sich von einer Stunde in die andere abhetzen 
und irgend welchen verwöhnten Frauenzimmern dienen, oder bei 
uns sein und bei einer guten Sache mithelfen?‘ 

Paul wollte wirklich eine gute Sache in Szene setzen. Aber 
seine Schwester wollte auch Geld. Wenigstens ein bißchen Geld. 
Man muß doch leben. 

Jolän und Paul bauen Luftschlösser. Schöner noch als Michaels 
„Schloß im Mond“. Ohne Ziegel und Balken. Paul wird einen 
großen Kindergarten mit einer Kinderschauspielschule errichten. 
Jolän wird die Tanzabteilung führen. Wir werden es ihnen noch 
zeigen, den reichen, aufgeblasenen Bonzen. Alle Kinder werden 
gleiche weiße Kleidchen tragen. 

„Warum weiße, Jolän? Ist es nicht unpraktisch?“ 

„Aber es wird sie hübsch kleiden.“ 

„Sie haben recht. In weißen Kleidchen werden sie wie 
Engelchen ausschauen.“ 

Fünfzig Kinder von drei bis sechs Jahren sitzen hinter den 
Tischen. Vaters Rock mit einer Wäscheschnur umgürtet. Das 
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Kleid nach der älteren Schwester. Am Ellenbogen mit einem licht- 
blauen Stoff geflickt. Ein Kleidchen aus einem Stück Spitze zu- 
sammengeheftet. Mehr Löcher als Stoff. Hosen nach dem älteren 
Bruder. Die Knie schauen aus ihnen heraus. Ein Schürzlein mit 
einem Loch anstatt einer Tasche. 

Vor jedem Kind steht eine Kanne mit einem Tropfen schwar- 
zen Kaffees. Manchmal ist er mit bläulicher Milch gefärbt. Ein 
Stück Brot oder ein paar Kartoffel. Das ist das Essen für den 
ganzen Tag. 

Onkel Paul streichelt einen Buben am Rande der Bank über 
seinen struppigen Kopf. 

„Das ist das neue Fräulein Lehrerin. Sie wird euch hübsche 
kleine Tänzchen lernen.‘ 

Der Bub zuckt mit dem Kopf zurück, als ob er einen Schlag 
bekommen hätte. Er stützt sich mit der Faust das Kinn und schaut 
Jolän gründlich an. Neugierig und feindlich. Dann beugt er sich 
zu seinem Nachbarn und gibt ihm unter dem Tisch einen Fußtritt. 

„Sie ist angestrichen wie unsere Böschke, wenn sie abends 
ausgeht.‘ 

Ein blasses Mädelchen mit einem dünnen schwarzen Zöpfchen 
will wissen, ob das Fräulein nur von sich selbst so gut riecht. 
Ein Bub mit rachitischen Beinen fragt, ob man in den Schnee- 
schuhen, die das Fräulein trägt, auch Schlittschuhlaufen kann. 
Sie überschreien sich gegenseitig. 

„Ist das wirklich eine goldene Uhr? Warum tragen Sie sie 
nicht ins Versatzamt? Sie würden viel Geld bekommen.“ 

„Eine Million.‘ 

„Fünf Millionen.“ 

„Was haben Sie in der Tasche? Meine Schwester hat auch 
eine Puderdose. Aber eine viel größere.‘ 

Und plötzlich ist es still. Fräulein Anna ist eingetreten. 
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Die Gäste sind gegangen. Der leere Salon scheint größer zu j 


sein. Der Tisch im Speisezimmer ist noch nicht abgedeckt. Teller 
mit Speiseresten. Eine zerdrückte Serviette mit einem roten 
Lippenabdruck. Volle Aschenbecher und leere Flaschen. Einige 
Rosenblätter sind in eine Käseschüssel gefallen. 

Die blonde Dame zündet sich eine Zigarette an und legt sie 
gleich wieder weg. Sie läutet dem Dienstmädchen. 

„Bringen Sie mir den Schlafrock aus dem Schlafzimmer. Wir 
werden das Silber zählen und es einräumen.‘ 

Ihr Mann steht beim Ofen, mit dem Rücken zum Zimmer. 
Den Kopf gesenkt, die Hände auf dem Rücken verschränkt. 

Die blonde Dame zieht sich über das Abendkleid einen 
kurzen geblumten Schlafrock an. Von den Knien wellt die goldene 
Spitze des Abendkleides hinab. 

Das Dienstmädchen legt das Silber auf ein kleines Tischchen. 
Sie macht sich mit ihrer Angst um das Silberzeug lächerlich. 
Das konnte ruhig bis morgen warten. Wird denn jemand von 
den Gästen einen silbernen Löffel im Schuh oder in der Tasche 
wegtragen? Und der Schlafrock über dem Abendkleid. Aus der 
wird nie eine Dame werden. 

Die blonde Dame gibt ihr neue und neue Befehle. Sie fühlt, 
daß ihr Mann ungeduldig ist. Aber sie will den Moment der 
Auseinandersetzung verschieben. 

Der Tisch ist mit einem frischen Tischtuch bedeckt. Der 
Silberleuchter wurde durch einen gewöhnlichen gläsernen er- 
setzt. Das Dienstmädchen ist mit einem Turm von Tellern weg- 
gegangen. 

Die blonde Dame summt irgend eine Melodie. Sie wischt ein 
unsichtbares Stäubchen von der glatten Fläche der Anrichte. 
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„Du solltest dich nicht mit dem Michael kompromittieren.‘ 

Sie stehen zueinander mit dem Rücken. Man kann so besser 
sprechen. 

„Was meinst du damit?“ 

„Die ewigen Anspielungen heute Abend.‘ 

Er legt ihr die Hände auf die Schulter und drückt sie leicht 
zu sich. Sein Mund berührt beim Sprechen ihr Haar. 

„Ich glaube es nicht.“ 

„Was glaubst du nicht?“ 

Die blonde Dame entwindet sich seiner Umarmung und tritt 
bis zum Tisch zurück. Sie bohrt die Hände in die Taschen ihres 
Schlafrocks. Nur Ruhe. Die Finger zittern mir. Und sie geht von 
der Verteidigung zum Angriff über. 

„Du glaubst also — — übrigens, ich will es gar nicht zu 
Ende denken. So etwas niedriges — —" 

„Aber nein, Mäderl. Niemand denkt an so etwas. Das ist eine 
Idee! Du und Michael!“ 

„Sie beneiden mich, alle, das dumme Pack. Weil er sich mit 
ihnen nicht abgibt. Weil — — 

Es mußte einmal etwas passieren. Jemand hat uns zusammen 
gesehn. Bei meinem alten Dummkopf werde ich mich schon 
irgendwie ausreden, aber wir müssen vorsichtiger werden. 

„Willst du nicht, daß ich mit ihm spreche?“ 

Nur das nicht. Da möchten zwei schöne Narren zusammen- 
kommen. Die würden sich verstehn. Herr, ich liebe meine Frau. 
Herr, ich liebe Ihre Frau. Wie in einem schlechten Lustspiel mit 
einem Ehedreieck. 

„Was möchtest du ihm erzählen? Willst du mich lächerlich 
machen? Willst du, daß er dir sagt, mein Herr, Sie überschätzen 
die Reize ihrer Frau?“ ! 

„Beruhige dich doch, Mäderl.“ 
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Aber die blonde Dame kennt nicht die beste Frauenwaffe. 
Sie kann nicht weinen. Sie läuft ins Schlafzimmer und schlägt 
hinter sich die Tür zu. 

In der Dienstbotenkammer wird der Schlag mit Genugtuung 
quittiert. Die Köchin knöpft sich den letzten Knopf ihres Bar- 
chentnachtjäckchens zu und setzt sich aufs Bett. 

„Wissen Sie schon, wie man unsere Gnädige nennt? Das Tan- 
delweib. Das Stubenmädchen von der Frau Rat hat es mir gesagt.“ 

Das Dienstmädchen zieht sich den Strumpf aus und kratzt 
sich behaglich die Ferse. 

„Sie streiten sich wegen dem Schriftsteller. Die ganze Stadt 
weiß schon davon, nur unser Herr glaubt noch immer, daß die 
beiden miteinander Sterne zählen.‘ 

Die blonde Dame liegt ganz am Rande des Bettes. Das 
möchte mir noch fehlen, ein Skandal und Scheidung. Von neuem 
in einer Mansarde anfangen und warten, bis Ruhm und Geld 
kommen. Alles da lassen, die Wohnung, das Geschäft, die Tep- 
piche, das Silber, die Möbel. 

Sie liebt die Menschen nicht. Aber sie hängt mit ganzem 
Herzen an ihren Sachen. Die Bilanz ist ihr lieber als das schönste 
Gedicht. 

Er wird schon wieder gut werden. 

Er ist nicht gut geworden. Er ist nicht ihr abbitten gekommen. 
Er liegt und atmet. Ich weiß, daß du nicht einschlafen kannst. 
Ein guter Gatte, aber ein unmöglicher Liebhaber. Mit Michael 
wäre es umgekehrt. 

„Verstell’ dich nicht, daß du schläfst. Der Abend ist sowieso 
verdorben. Und überflüssig, ganz überflüssig. Michael hat ein 
Verhältnis mit Jolän.“ 

Das gestreifte Pyjama setzt sich auf. 

„Ja, mit Jolän. Erinnerst du dich, wie wir nach der Premiere 
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des ‚Schloß im Mond‘ nach Hause gegangen sind, weil ich Kopf- 
schmerzen hatte? Diese Nacht ist er mit ihr von einem Lokal 
ins andere gegangen.“ 

Mit Jolän. Wie bin ich auf Jolän gekommen? Wie hat sie 
Michael genannt? Eine erledigte Größe. 

Das Ehepaar schläft in bestem Einvernehmen ein. 

Kaum hat sie am Morgen ihren Mann ins Geschäft geschickt 
und die Dienerschaft unter verschiedenen Vorwänden aus dem 
Haus gebracht, ruft die blonde Dame Michael an. 

„Was sollte ich tun?“ 

„Du hättest ihm die Wahrheit sagen sollen.“ 

„Sprich doch nicht so dumm, ich bitte dich. Ich bin noch von 
dem gestrigen Abend ganz weg.“ 

„So ein Blödsinn. Ich und Jolän?‘ 

„Mir ist halt gar nichts anderes eingefallen. Hoffentlich wird 
das für dich kein zu großes Opfer sein, wenn du dich mit ihr 
irgendwo zeigen wirst. Und ruf mich nicht an. Wir müssen jetzt 
vorsichtig sein. Ich werde dich selbst anrufen.“ 

Joläns Telephon wundert sich, 

Michael ruft jede halbe Stunde. 

Und Jolän ist nicht zu Hause. Ein aus Fetzen verfertigter 
Ball ist in den Kohlenhaufen gefallen und muß gefunden werden. 
Erst dann hört der Bub zu brüllen auf und läßt sich wegführen. 

Fräulein Anna ist in schlechter Stimmung. Jolan muß das 
und jenes. Jolän darf nicht das und jenes. 

Paul zwinkert ihr wie ein Verschwörer zu. Er begleitet sie bis 
zur Haltestelle der Elektrischen. 

„Wissen Sie, Jolän, daß ich zu Hause nicht rauchen darf? 
Sie bewacht mich ärger wie ein Feuerwehrmann im Theater. Aber 
schlecht ist sie nicht. Sie hat halt schon so eine Natur, daß sie 
überall ein Haar sehen muß.“ 
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Jolän hört schon im Vorzimmer das Telephon läuten. 

‚Wo haben Sie sich so lange herumgetrieben? Ich habe Sie 
schon einigemal angerufen.“ 

„Sie haben mich angerufen? Wirklich?“ 

Gut noch, daß uns die halbe Stadt trennt. Die würde mir 


“sicher um den Hals fallen. Schöne Aussichten. Sich mit ihr in 


irgend einem Kaffeehaus langweilen müssen.“ 

„Haben Sie viel zu tun?“ 

„Nein, das heißt ja — ich bin jetzt Lehrerin in einem Kinder- 
garten.“ 

„Eine feste Anstellung? Ich gratuliere. Ist es wenigstens gut 
bezahlt?“ 

„Das habe ich noch nicht gefragt.‘ 

Warum frage ich sie nach dem Gehalt? Sie wird sich noch 
von mir etwas ausborgen. 

„Also ich erwarte Sie morgen. Gute Nacht.“ 

Jolan ist bis in die Nacht hinein wach. Sie räumt auf, wäscht, 
näht und bügelt. Am liebsten würde sie überhaupt nicht schlafen 
gehen. Schade um jede Minute, in der ich an ihn nicht denken 
kann. 
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Onkel Paul erzählt ein Märchen. Die Kinder hören ge- 
spannt zu. 

„90, Kinder. Und wer jetzt von euch das Märchen am besten 
nacherzählen kann, bekommt diesen Apfel.“ 

Niemand meldet sich. Alle schauen den roten Apfel in Pauls 
Hand hungrig an. 

„Wer wird anfangen? Also vielleicht du, Evchen.“ 

Evchen schaukelt verlegen mit den Beinchen in zerrissenen 
Strümpfen. - 
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„Es war einmal eine Mutter — und werden Sie mir den 
Apfel wirklich geben, oder machen Sie es nur so?“ 

„Ich habe schon gesagt. Den Apfel bekommt der, der am 
besten erzählen kann.“ 

Evchen wischt sich die Nase in den Ärmel ab. 

„Es war einmal eine Mutter und die hatte ein kleines Mäd- 
chen, Das Mädchen wurde Rotkäppchen genannt.“ 

„Warum wurde es so genannt?“ 

„Weil es immer eine rote Kappe getragen hat. Und, bitte, 
meine Mutter hat ein rotes Tuch.“ 

„Und meine einen roten Hut!“ 

„Meine hat ein rotes Kleid und Schuhe mit Spangen.“ 

„Juu, die lügt!“ 

„Ich lüge nicht. Sie hat wirklich ein rotes Kleid. Aber sie 
trägt es nur Sonntags." 

„‚Rinder, Kinder, so kommen wir nicht weiter.“ 

„Ihr seid aber blöd‘, sagt Evchen streng. „Das war doch 
das Rotkäppchen und nicht die Mutter. Und Ruhe jetzt, damit 
ich weiter erzählen kann. Nicht wahr, Onkel Paul? Sie wohnten 
in einem kleinen Häuschen beim Wald.“ 

Ein magerer Bub meldet sich und fällt dabei fast über den 
Tisch. 

„Unser Onkel wohnt auch im Wald.“ 

„Das gehört nicht hieher“, verweist ihn Paul. 

„Aber ja doch. Er ist Heger. Er hätte den Wolf eins zwei 
erschossen und die Hetz wäre aus. Der hat eine Flinte wie ein 
Donner." 

„Setz dich und schweig.'“ 

Der Bub setzt sich enttäuscht. Vom dritten Tisch ertönt ein 
dünnes Stimmchen. 
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„Und würde er auch die Großmutter und das Rotkäppchen 
treffen?“ 

Der Bub lacht stolz. 

„Alles. Er macht nur so ein Auge zu und trifft auch den 
lieben Gott.“ 

„Aber, aber, was erzählst du uns da? Der liebe Herrgott ist 
unsichtbar.“ 

„Und er ist in der Kirche auf dem Altar.“ 

„Er ist doch im Himmel.“ 

„In der Kirche, hab ich dir gesagt. Er ist in einer goldenen 
Baude auf dem Altar eingesperrt und zu der Baude hat nur der 
Herr Pfarrer einen Schlüssel.‘ 

Onkel Paul klopft mit dem Rohrstab auf den Tisch. 

„Mir scheint, daß ihr auf den Apfel vergessen habt.“ 

Evchen leckt sich ab und sprudelt in einem Atemzug. 

„Das Rotkäppchen ist zu‘ der Großmutter in den Wald ge- 
gangen und der Wolf hat sie aufgefressen und es war Schluß. 
Ich werde den Apfel gleich aufessen.‘' 

„Warte, warte, so schnell geht das nicht. Du hast zu viel 
übersprungen. Das wäre ein kurzes Märchen.“ 

Das schielende Irenchen schnellt wie ein Pfeil hervor. 

„Geben Sie ihr nichts! Sie ist sowieso überfressen. Sie hat 
zum Mittag einen Hering gehabt. Der hat Ihnen Gräten gehabt! 
Und sie hat niemandem nicht ein Stückchen gegeben.“ 

Onkel Paul macht ein strenges Gesicht. 

„Ihr habt euch vor dem neuen Fräulein Lehrerin hübsch aus- 
gezeichnet. Was wird sie von euch denken?“ 

„In unserer Gasse wohnt auch so ein hübsches Fräulein wie 
die da. Aber sie hat einen goldenen Zahn.“ 

„Bis ich groß sein werde, kaufe ich mir ins Maul lauter Gold- 
zähne. Vielleicht fünfundzwanzig.“ 
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„Was hat das Rotkäppchen der Großmutter im Körbchen ge- 
bracht? Wer kann mir das sagen?” 

„Kuchen“, rufen die Kinder von allen Seiten. 

„Und was noch?“ 

‚Wein‘, ruft Evchen siegreich. 

„Unser Vater trinkt Rum.“ 

„Unserer auch!“ 

„Ich habe auch schon Rum getrunken.‘ 

„Rum darf man nicht trinken. Ihr würdet davon Bauch- und 
Kopfschmerzen bekommen.“ 

„Rum wärmt“, sagt weise ein fünfjähriges Mädel. 

„Genug! Wir wollen jetzt singen.‘ 

„Zuerst den Apfel!” 

„Niemand von euch hat ihn verdient.“ 

„Ich hab es mir gleich gedacht, daß er ihn allein aufessen 
wird!" 

„Den Apfel wird Mariechen bekommen. Sie ist die Artigste 
von euch.‘ 

Das stille, zarte Mariechen wird rot. 

„Ich will ihn nicht, Onkel.“ 

‚Warum?‘ 

Mariechen antwortet nicht. 

„Weil sie die Mädel nachher verprügeln würden.“ 

‚so schlimme Kinder haben wir hier bestimmt nicht.“ 

„Sie weiß sowieso nicht, wer sie haut, sie ist doch blind.“ 

Jolän schnürt es die Kehle zusammen. In der Herzgegend 
fühlt sie einen stechenden Schmerz. Wie ist das möglich, daß 
Kinder so grausam sein können. 

Mariechen schaut sie mit ihren blinden Augen an. Armes 
Hascherl, wie soll ich dir helfen? 

Die Kinder ziehen sich lärmend an und suchen ihre Sachen 
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zusammen. Es ist Zeit, nach Hause zu gehen. Einige gehen allein. 
Andere werden von ihren Eltern oder älteren Geschwistern ab- 
E geholt. 
Zwei Buben sind sich in die Haare een Sie raufen sich 


verbissen und schweigend. 

„Was ist das, schämt ihr euch nicht?“ 

„Er hat gesagt, daß er Sie heiraten wird. Aber ich habe es 
zuerst gesagt.‘ 

Jolän ist verlegen. Onkel Paul deckt sich mit der Hand den 
Mund zu, damit man nicht sieht, wie er lacht. 

„Ich nehme Sie am Sonntag ins Kasperltheater mit. 

„Dich möchte man gar nicht hereinlassen.“ 

„Doch. Meine Mutter bedient dort. Werden Sie mit mir 
kommen?“ 

Onkel Paul drängt sie zur Tür hinaus. 

„Geht schon; geht schon. Morgen werden wir uns davon 
weiter erzählen. — Na, sehen Sie, Jolän! Sie haben hier einen 
Kavalier gefunden.“ 

Die Tür fliegt auf und einer von den Raufern stürzt auf 
h Jolän zu. 
en: „Da haben Sie. Aber essen Sie das erst zu Hause‘, flüstert 
er geheimnisvoll und rennt gleich wieder fort. 

Ein Liebesgeschenk. Die Hälfte eines abgelutschten Kipfels. 
Das größte Geschenk, das sie je bekommen hat. 

Nur Mariechen ist noch hiergeblieben. Sie wartet in der Ecke 
mit einem Kännchen in der Hand. 

„Dich wird heute niemand abholen?“ 

„Der Vater hat heute Nachtschicht.‘ 

„Können Sie sie nach Hause bringen, Jolän? Sie wohnt gleich 
um die Ecke.“ 


Jolan weiß nicht, was sie sagen soll. Draußen wartet Michael. 
Soll ich vor ihm mit dem blinden, abgerissenen Kind erscheinen? 

Mariechen wagt gar nicht zu atmen. Das Fräulein wird mich 
führen. Sie wird mich bei der Hand nehmen und wir werden zu- 
sammen gehen. 

„Komm, Mariechen.‘ 

Vor dem Haus spaziert der elegante Michael. Er wird stutzig, 
als er Jolan mit dem Kind sieht. 

„Können Sie noch einen Augenblick warten? Ich muß sie nach 
Hause bringen. Mariechen kann nicht allein gehen.“ 

„Ich bin blind, bitte‘, lächelt das Mädelchen. 

Michael beugt sich zu ihr nieder. 

„Ist das ein böses Fräulein, nicht wahr, Mariechen? Sie will 
mich nicht mitnehmen.“ 

„Das Fräulein ist nicht bös. Kommen Sie nur mit, wenn Sie 
wollen. Ich werde Ihnen unsere Katze zeigen. Aber Sie müssen 
achtgeben, damit sie Sie nicht kratzt." 

Mariechen plappert lustig weiter. Es stört sie nicht, daß die 
zwei schweigen. 

„Noch um die Ecke. In dem Haus, wo der Schuster ist. 
Geben Sie acht, daß Sie nicht stolpern. Bei der Tür ist eine Stufe. 
Werden Sie mit mir hinaufkommen?“ 

„Natürlich gehen wir mit dir hinauf“, versichert Michael. 

Mariechen bückt sich und tastet unter den Schuhabwischer. 

„Der Vater läßt mir dort immer den Schlüssel.‘ 

Sie sperrt auf und tritt sicher in das dunkle Zimmer ein. 

„Bleiben x noch eine Weile bei mir? Ich will Ihnen die 
Katze zeigen.“ 

Das Zimmer ist ganz finster. 

„Kannst du nicht Licht machen, Mariechen?“ 

„Sie sehen nicht? Das ist schade. Wir haben irgendwo eine 
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Petroleumlampe, aber ich weiß nicht, wo sie ist. Ich brauche kein 
Licht.“ 
Michael geht ein Stückchen vor Jolän. 

„Ich danke Ihnen.“ 

„Wofür?“ 

„Daß Sie zu der Kleinen so lieb waren.“ 

„Sind Sie schon wieder sentimental?“ schreit er sie ungedul- 
dig an. Und nach einer Weile: „Ich habe Kinder gern.“ 
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Einen kleinen schwarzen Kaffee? Michael nachtmahlt. Ich 
kann mir nicht nur einen kleinen Schwarzen bestellen. Er würde 
denken, daß ich kein Geld habe. Das heißt, ich habe kein Geld, 
aber er darf es nicht wissen. 

Jolän bestellt sich mit einer großartigen Geste Vanilleeis. 

„Warum essen Sie nicht etwas Anständiges?“ 

„Ich habe keinen Hunger“, antwortet Jolän und vor den 
Augen tanzen ihr die unerschwinglichen Preise auf der Speise- 
karte. 

„Wie Sie wollen.“ 

Michael klaubt einen Gansschenkel ab und befaßt sich weiter 
nicht mit Jolän. 

Die Spiegel des Kaffeehauses zeigen strahlende Gesichter. 
Der Zigeunerprimas spielt von Liebe und Schmerz. Die Stäbchen 
jagen auf dem Zimbal wie die Pferde im trockenen Pußtagras. 
Irgendwo klingt perlendes Mädchenlachen. Die Gläser laufen 
von dem gekühlten Wein an. 

Das kalte Eis brennt in Joläns leeren Magen. Sie hat Kopf- 
weh vor Hunger. 
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Michael schiebt die Kompottschüssel weg und raucht sich eine 
Zigarette an. Er klappt das Zigarettenetui wieder zu und steckt 
es in die Tasche. 

Jolän hat nichts zu rauchen. Die Zigaretten sind im Kaffee- 
haus fünfmal so teuer wie in der Trafik. Die Trafiken sind noch 
nicht zu. Ich werde mir ein paar kaufen gehen. 

„Ich habe mein Taschentuch in der Garderobe vergessen.‘ 

„Bleiben Sie sitzen. Da haben Sie meines.“ 

„Danke. Ich brauche es vorläufig nicht.“ 

„Gefällt es Ihnen nicht hier? Sie hätten nachtmahlen sollen, 
hier ist eine vorzügliche Küche.‘ 

„Und ein wunderbarer Primas.‘ 

„Der gelbe Affe gefällt Ihnen? Es ist ein alter Faun. Ich 
könnte wetten, daß er keine Noten kennt. Jeden Abend zieht er 
aus der Geige die gleichen Lieder.‘ 

„Ich könnte ihm immer zuhören.‘ 

„Wie Sie wünschen.“ 

Wenigstens brauche ich nicht sprechen. 

Ich möchte nur wissen, woran sie immer denkt. Sie sieht aus, 
als ob sie beten würde. Wie die eine Primaballerina sein konnte, 
das geht mir nicht in den Kopf. 

Der Zigeunerprimas verbeugt sich vor neuen Gästen. Ein ge- 
schniegelter Kellner wedelt mit seiner Serviette über einen Mar- 
mortisch. 

Es ist die blonde Dame mit ihrem Gatten. In einem Kleid aus 
teurem Stoff, von einer Hausschneiderin ungeschickt genäht. 
Nicht ein Stäubchen Puder auf dem rosigen gesunden Gesicht. 

„Heute gibt es Krebse. Na, was habe ich dir unlängst gesagt? 
Dort bei dem Fenster. Dreh dich aber nicht zu auffällig um. 
Michael und Jolän sind da.‘ 

Alles klappt. Ich habe eine gute Idee gehabt. Also was, wird 
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er endlich herschauen oder nicht? Die fade Madonna scheint ihn 
zu hypnotisieren. 

„Ich hoffe, daß du jetzt zufrieden bist. Nicht einmal gegrüßt 
hat er uns.‘ 

Michael wird plötzlich lebhaft. Er lacht ohne Grund und be- 
stellt Tokajer. 

„Sie müssen mit mir trinken. Wie würde es ausschauen, wenn 
ich allein trinken würde.‘ 

„Ich habe keinen Durst‘, wehrt sich Jolän schwach. 

“ „Wer spricht von Durst? Tokajer trinkt man, damit man in 
Stimmung kommt.“ 

Ich darf nicht trinken. Ich habe zum Mittag nur eine Suppe 
gegessen. Ich wäre sofort betrunken. Und leert das Glas auf einen 
Zug aus. : 

„so gefallen Sie mir.“ 

Am liebsten möchte ich nach Hause gehen. Eine ekelhafte 
Komödie. Mit einer anderen Frau wäre es pikant. Mit dieser da 
ist es ein Trauerspiel. Wenn ich diese Augen eines Opferlammes 
anschaue, möchte ich davonlaufen. 

„Nippen Sie nicht an dem Wein und trinken Sie anständig.“ 

Jolän trinkt das Glas gehorsam bis auf den Grund aus. Das 
Hungergefühl ist vergangen. Es ist ihr so leicht, daß sie schweben 
könnte. Das Leben ist so gut zu mir, daß ich es gar nicht ver- 
diene. Michael ist bei mir. Und ich habe nicht mehr an Märchen 
geglaubt. 

„Möchten Sie nicht gefälligst auch ein Wort sagen?“ 

Jolän erwacht aus dem Traum. Was habe ich ihm getan, daß 
er mich so böse anschaut? Sie wartet nicht, bis sie Michael auf- 
fordert und trinkt wieder. Das Kaffeehaus beginnt langsam wie 
eine Drehbühne zu kreisen. Die Gäste sind von ihr tausende von 
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Meilen entfernt. Wir sind allein. Ich werde meinen Kopf am 
deine Schulter legen und schlafen. 

„Sitzen Sie doch nicht wie eine begossene Henne da.“ 

„Ich wollte Sie um etwas bitten. Aber nur dann, wenn Sie 
mir nicht böse sein werden.“ 

„Zuerst muß ich wissen, was es ist.‘ 

Da bin ich aber neugierig. Sie wird wahrscheinlich wollen, 
daß ich ihr Petrarcas Werke rezitiere. Oder sie wird mir einen 
Heiratsantrag machen. Mein Gott, in was für eine Situation bin 
ich nur hereingeraten. 

Joläns Glas ist schon wieder leer. Sie hat sich Mut ange- 
trunken, 

„Geben Sie mir eine Zigarette.“ 

„Bitte. Kann ich jetzt endlich erfahren, was Sie von mir 
wünschen?“ 

„Die Zigarette doch.‘ 

Da könnte der Mensch aus der Haut fahren. Ist sie so raf- 
finiert oder so dumm? Für heute habe ich jedenfalls genug. 

„Zahlen!“ 

„Darf ich noch trinken?“ 

Michael knirscht nur mit den Zähnen. 

„Kommen Sie schnell. Ich muß morgen zeitlich aufstehen.‘ 

„Ich auch. Aber erst morgen. Heute würde ich hier ewig 
sitzen.“ 

Jolän greift nach den Handschuhen und wirft ein Glas um. 
Die blonde Dame ist empört. 

„Daß sich das Frauenzimmer nicht schämt. Sie ist total be- 
trunken. Schau nur, wie sie taumelt.‘ 

Michael ist wütend. So ein Skandal vor dem ganzen Kaffee- 
haus. Warte nur, bis wir draußen sind. Dir werde ich schon meine 
Meinung sagen. 
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Jolän taumelt wieder. 

„Ist Ihnen auch so heiß?“ 

„Nein“, bellt Michael. „Ich bin nicht betrunken.“ 

Jolän schreitet tapfer weiter und wäre fast gefallen. 

„Und bin ich betrunken? Ich bin auch nicht betrunken.“ 

Michael drängt sie in ein Auto und setzt sich zum Chauffeur. 
Als sie zu ihrem Haus kommen, schläft sie ruhig. Der Hut ist ihr 
abgerutscht. Die mageren, eingefallenen Wangen sind fast durch- 
sichtig. Sie wacht sofort auf, wie sie Michael berührt. 

„Lassen Sie mich, bitte, allein. Mir ist sehr schlecht.“ 

„Das sehe ich. Geben Sie mir Ihren Schlüssel und lehnen Sie 
sich inzwischen an die Mauer. Ich werde Sie hinaufbringen.‘ 

Auf den Stiegen begegnen sie Joläns Nachbarin. Sie rauscht 
geschminkt und parfümiert in ihre Bar. 

„Nicht möglich. Ihnen ist es gelungen, unsere Heilige be- 
trunken zu machen. Ich werde Ihnen helfen, sie heraufzubringen. 
Ich habe noch Zeit. Ich werde ihr schwarzen Kaffee kochen. Was 
haben Sie getrunken, ich bitte Sie, daß sie so hergerichtet ist? 
Sie haben wohl Wein und Likör gemischt, was?" 

„Nur eine Flasche Tokajer.“ 

„Das kann also nicht vom Alkohol sein. Der ist vor Hunger 
schlecht. Hat sie genachtmahlt? Nein? Sie sind mir aber ein 
schöner Kavalier. Zum trinken muß eine Unterlage da sein. Von 
den paar Kronen, die sie verdient, kann sie keine großen Sprünge 
machen. Ich muß jetzt leider gehn. Kommen Sie mit und lassen 
Sie sie schlafen.“ 

In der Früh lag auf dem Nachttisch ein halbes Kipfel und ein 
Tausendkronenschein. Wie ist so viel Geld hergekommen? 

Die Schläfrigkeit fiel von ihr ab. Sie sprang auf — und im 
nächsten Moment ist der Tausendkronenschein in Stücke gerissen. 
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Noch einen Schritt. Verdammter Fußboden, gerade jetzt muß 
er knarren. 

Paul hält den Atem an. Ist sie nicht aufgewacht? Noch einen 
Schritt. 

Der Mond beleuchtete eine sonderbare, komische Figur. Bar- 
fuß, in einem langen Nachthemd, die Hände vor sich ausgestreckt, 
schlurft Paul durch das dunkle Zimmer. 


Fräulein Anna schläft. Auf dem Nachttisch tickt ein Wecker. 
Auf dem Sessel ist sorgsam ein schwarzes Kleid zusammengelegt, 
das vom ewigen Umnähen und Bügeln fadenscheinig geworden ist. 
Der Wäschekasten ist mit billigem Kram überfüllt. In einem 
Blechrahmen mit einem Ornament aus roten Steinchen steckt eine 
kleine, verblaßte Photographie. Zwei Kinder. Ein Bub und ein 
Mädel. Der Bub sitzt auf einem Schaukelpferd und macht kugel- 
ıunde Augen. Hübsch herschauen und nicht mehr rühren. Eins, 
zwei, drei. Das Mädel hält in einer Hand einen Ball und legt die 
zweite dem Bruder um den Hals. Paul fühlt noch heute, wie fest 
sie ihn gehalten hat. Hab keine Angst, du Dummer. Fünfzig 
Jahre sind seit dieser Zeit verflossen. 

Eine billige Glasvase, bemalt mit Maiglöckchen. 

Paul schaut sich vorsichtig um. Mein Gott, wenn sie jetzt so 
erwachen würde. Er schüttet den Inhalt der Vase auf den Teppich. 
Eine Silbermünze mit einer Öse. Ein Stückchen von einer Uhr- 
kette. Ein Ohrring mit drei blauen Steinchen. Zwei Hundert- 
kronenscheine und ein Tausendkronenschein. 

Fräulein Annas Sparkassa. Kein Dieb würde dieses Versteck 
finden. Nur Paul. 

Er gibt wieder alles in die Vase zurück und stellt sie auf den 
Wäschekasten. Nur den Tausendkronenschein nicht. Er vergißt 
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auf alle Vorsicht und läuft in die Küche. Er springt ins Bett und 
vergräbt sich unter der Tuchent wie ein Maulwurf. 

Erledigt. Anna wird nicht darauf kommen. Sie untersucht ihre 
eiserne Reserve einmal im Jahr. Bis zu dieser Zeit habe ich es 
längst zurückgegeben. Ich werde mit dem Rauchen aufhören 
müssen. Und die Uhr werde ich verkaufen. Wozu brauche ich eine 
Taschenuhr? Uhren gibt es an jeder Ecke, und zu Hause haben 


wir einen Wecker. 


Er nießt und bekommt einen Hustenanfall. Er versteckt den 
Kopf unter der Tuchent, aber es ist schon zu spät. Fräulein Anna 
ist aufgewacht. 

„Ich hab dir gesagt, nimm dir den Schal um den Hals, dem 
März kann man nicht trauen. Aber woher. Du hast halt einen 
Dickschädel. Wer soll dich pflegen, wenn du krank wirst? Habe 
ich nicht Arbeit genug? Soll ich dir einen Lindenblütentee 
kochen?“ 

„Mir ist schon besser, Annerl, ich brauche nichts. Schlafe nur 
ruhig weiter.“ 

Es ist. Sonntag. Fräulein Anna schneidet einen Kuchen. 
Genau sieben Teile. Für jeden Tag einen. Gebacken wird nur 
Samstag. 

Paul hat vergessen, den Kaffee zu süßen. Er kaut den Kuchen 
appetitlos. 

„Gehst du in die Kirche?“ 

‚‚Ja, Annerl. Und dann mache ich einen kleinen Spaziergang. 
Ich komme erst gegen Mittag nach Hause.‘ 

„Meinetwegen, du bist mir hier sowieso nur im Wege. Warte 
noch, ich bringe dir deinen Schal aus dem Wäschekasten.‘ 

„Nicht nötig! Ich will nicht.“ 

" Paul hat die fixe Idee, daß die Vase mit den Maiglöckchen 
durchsichtig geworden ist. Wenn Anna zu dem Wäschekasten 
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kommt, muß sie gleich sehn, daß der Tausender fehlt. Er stirbt 
fast vor Angst, während Anna eine Schublade nach der anderen 
herauszieht und den Schal sucht. i 

„Da hast du. Wickel dich nur anständig ein, sonst weckst du 
mich in der Nacht wieder.“ 

In der Elektrische hält er die Hand krampfhaft auf der 
Brusttasche. Der Tausender hat Beine bekommen und kann jeden 
Augenblick herausspringen. Er hat Flügel bekommen und kann 
davonfliegen. Er hat einen Mund bekommen und kann schreien — 
er hat mich gestohlen, ein Dieb ist er, seine eigene Schwester hat 
er bestohlen. 

Emailschilder. Paul setzte sich seine Brille auf und liest. 
Michael, Schriftsteller, vierter Stock. Er könnte mit dem Aufzug 
fahren. Aber er will nicht so schnell oben sein. Er schreitet be- 
dächtig die Treppen hinauf und stützt sich auf seinen altmodi- 
schen Regenschirm. 

Da haben Sie, Herr. Und wir sind fertig. Wie haben Sie sich 
das eigentlich vorgestellt? Daß Sie das goldene Mädel, die Jolän, 
beleidigen können? Reden Sie sich nicht aus, sie hat mir alles 
gesagt. Sie haben ihr auf den Nachttisch einen Tausender gelegt 
wie einer, ich will nicht sagen, was für einer — — 

Verzeihen Sie mir, ich wollte sie wirklich nicht beleidigen. 

Da haben Sie Ihren Tausender. Ich empfehle mich. 

Behalten Sie das Geld, bitte. Verteilen Sie es an Ihre armen 
Kinder im Kindergarten. ; 

Der Tausender sprang in die Vase zurück und drückte sich 
zufrieden an die Silbermünze. Anna kann sich wieder um den 
Wäschekasten herumtummeln. j 

Paul räusperte sich und läutete entschlossen an. In der Woh- 
nung rührte sich nichts. 
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Und wenn Sie schon einmal hier sind, bleiben Sie bei mir 
zum Frühstück. Eine Zigarette oder eine Zigarre gefällig? 
Ich werde noch einmal läuten. 

Die Tür fliegt auf. Michael im Pyjama und Bademantel. 

„Ich habe die Ehre — —“ 

Michael gähnt. Verdammter Alter, muß er mich so zeitlich 
wecken. 

„Erlauben Sie, daß ich eintrete?‘‘ 

Michael tritt ein wenig zurück. Aber die Tür ist noch immer 
offen. 

Paul sucht mühsam Worte. 

„Sie haben liegen lassen — hingelegt — ich will hoffen, daß 
Sie das da bei Jolän vergessen haben.“ 

Er will die Brusttasche herausziehen, aber in einer Hand hält 
er den Hut und die Handschuhe und in der zweiten den Regen- 
schirm. In dem Vorzimmer ist kein Sessel. Er legt die Sachen 

. auf den Fußboden. 

Michael gähnt noch einmal. Was sucht der Alte eigentlich? 

Paul durchsucht fieberhaft die Brusttasche, die Geldbörse und 
sämtliche Taschen. Ich Unglücklicher, ich habe ihn bestimmt ver- 
loren. 

„Was suchen Sie?“ 

„Den Tausender‘, antwortete verzweifelt Paul, und seine 
Stirn ist von kaltem Schweiß benetzt. 

Michael fährt sich mit den Fingern durch das zerzauste Haar. 
Unglaublich. Er kommt in meine Wohnung und sucht einen 
Tausender. Der Kerl hat Humor. Man sieht, daß er Komiker war. 

„Haben Sie ihn gefunden?“ 

“ Paul schüttelt den Kopf und beugt sich um den Schirm. Er 
setzt sich seinen durch das Alter grün gewordenen steifen Hut 
auf und dreht die Handschuhe zwischen den Fingern. 
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Es ist ihm zum weinen, 

„Also ich werde wieder gehen." 

Er dreht sich um und geht hinaus. Alles habe ich verpatzt. 
Das Annerl habe ich bestohlen und Jolän habe ich nicht geholfen. 

„Warten Sie! Da haben Sie ihn. Er ist auf der Erde gelegen.“ 

„Mein Tausender! Ich danke Ihnen. Da ist mir aber ein Stein 
vom Herzen gefallen. Ich danke Ihnen.“ 

„Keine Ursache.“ 

Ich bin aber ein Dummkopf. Ich bedanke mich bei ihm und 
schüttle ihm die Hand wie meinem besten Freund, 

„Das ist Ihr Geld, Herr.“ 

„Haben Sie schon in der Früh getrunken? Zuerst suchen Sie 
den Tausender eine halbe Stunde und dann behaupten Sie, daß 
er mir gehört?“ ‘ 

„Der Tausender gehört Ihnen. Jolän braucht keine Almosen. 
Wir, mein Herr, haben Gott sei Dank Geld genug.“ 

Michael nimmt den Tausender ruhig an und steckt ihn in die 
Tasche des Bademantels. Bevor sich Paul besinnen konnte, stand 
er vor der geschlossenen Tür. 

Der Tausender wird nicht mehr in die Vase springen. 

„Ich werde es Ihnen alles um tausend Kronen geben. Den 
Teppich, den Vorhang und den Fauteuil. Aber ich brauche das 
Geld gleich.‘ 

Der Trödler wundert sich nicht, Alle brauchen das Geld so- 
fort, sonst müßten sie nicht das Letzte verkaufen. 

Jolän legte den Tausendkronenschein in einen Briefumschlag 
und schrieb ein paar Worte dazu. 

„Ich sende Ihnen Ihr Geld zurück. Ich bezweifle nicht, daß 
Sie es gut gemeint haben —“ 

Ich zweifle, ich zweifle so, daß ich über meine Erniedrigung 
Blut weinen könnte — —. 
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„— aber ich brauche es nicht.“ 

Sie wartet auf den Dienstmann vor Michaels Haus. 

„Was hat er gesagt?‘ fragt sie hastig. ; 

„Nichts.“ 

„Keine Antwort?“ 

„Nein.“ 

Der Dienstmann schiebt seine rote Kappe hinters Ohr und 
pfeift einen strammen Marsch. 
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„Begreife es doch. Das sind solche arme Schlucker, daß es 
niedrig wäre, mit ihnen Komödie zu spielen.“ 

Die blonde Dame liegt auf der Couch in Michaels Zimmer. 
Auf einem kleinen Tischchen brennt eine Stehlampe. Sie zeichnet 
auf dem Fußboden einen gelben Lichtkreis. 

Das Gesicht der blonden Dame ist im Dunkel. 

„Zuerst kam mir das lächerlich vor. Zwei Tausendkronen- 
scheine, aber dann, als Paul zugeben mußte, daß er das Geld 
seiner Schwester gestohlen hat, damit er es mir ins Gesicht 
werfen kann — weißt Du, da hat es mir plötzlich einen Stoß 
versetzt. Es ist so groß, so menschlich, so — 

„Rührend.“ 

„Rührend. Das ist das richtige Wort. Fühlst du es auch?“ 

„Ich bin zu Tränen gerührt. Noch ein bißchen italienische 
Musik dazu und eine tragische Oper ist fertig.“ 

Michael steht auf und geht einige Male durch das Zimmer. 

„Es tut mir leid, daß ich dir das erzählt habe. Wenn ich 
gewußt hätte, daß du mich auslachen wirst —“ 

„Soll ich vielleicht weinen? Höchstens über dich, daß du ihnen 
auf den Leim gegangen bist. Du siehst dir nicht einmal auf die 
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Nasenspitze. Jolän steckt mit ihm unter einer Decke. Sie haben 
dir eine rührende Szene mit zwei Tausendkronenscheinen vor- 
gespielt.“ 

Michael bleibt beim Schreibtisch stehen. Schreiben. Schon 
lange habe ich nicht so eine Lust zum Arbeiten gehabt. Er er- 
tappt sich bei einem unglaubbaren Gedanken. Fünf Uhr. Sie wird 
“ noch eine ganze Stunde hier bleiben. Früher hatte ich Angst, auf 
die Uhr zu schauen, damit ich nicht sehe, wie die Zeit verfliegt. 
Liebe ich sie noch? Ja, ich liebe sie. Über ailes auf der Welt. Ich 
sollte ihr die schmutzigen Gedanken abbitten. 

„Ich liebe dich so sehr.“ 

Er kniet zu ihr nieder und legt den Kopf auf den Polster 
neben ihr. 

„Sage mir, daß du mich lieb hast!“ 

„Ich liebe dich, du liebst mich auch, wir werden es im Duett 
singen und dann noch einmal um eine Oktav höher.“ 

Michael steht schnell auf und setzt seinen Spaziergang im 
Zimmer fort. 


„Ist der Herr beleidigt? Komm zu mir, du Dummchen. Du 
weißt doch, daß ich sentimentale Szenen nicht gerne habe. Lie- 
beserklärungen gehören zu den Studentenjahren. Unter erwach- 
senen Leuten ist das lächerlich,“ 

„Komm ich dir lächerlich vor?“ 

„Reg dich nicht auf, du mein Rühr-mich-nicht-an. Gib doch 
zu, daß ich recht habe. Die Liebe — gib mir lieber eine Ziga- 
rette und reden wir von etwas anderem. Wie weit bist du mit 
deinem Roman?“ 

Michael ist in seinem Element. Er hat auf die Zeit vergessen. 
Zwischen ihm und der blonden Dame war nie ein Mißverständnis. 
Niemand hat für seine Arbeiten so viel Interesse wie sie, 

„Gerade darüber wollte ich mit dir sprechen. Du mußt mir 
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raten. Was würdest du dazu sagen — ich sehe vor mir so eine 
zarte, feine Arbeit. Etwas aus dem Kinderleben. In Pauls Kinder- 
garten ist ein blindes Mäderl —“ 


„Schrecklich originell.“ 


„Laß mich doch zu Ende reden. Ich will nicht nur über das 
blinde Mäderl schreiben. Von Kindern überhaupt. Über die 
ärmsten Kinder. Ich stell mir die Sache — —“ : 


„Das meinst du doch nicht ernst.“ 

„Ganz ernst. So eine Sache, wenn sie nur ein bißchen gut 
geschrieben wäre, müßte doch ergreifend wirken.“ 

„Ich glaube, es ist besser, wenn ich jetzt gehe.“ 

„Warum?“ 

„Warum?“ schreit die blonde Dame und setzt sich auf. Ihr 
Gesicht ist aus dem Schatten ins Licht gekommen. Das scharfe, 
zu grob geschnittene Antlitz ist vor Wut entstellt. 


„Du fragst noch, warum? Ist es noch nicht genug damit, daß 
du mit deinem ‚Schloß im Mond‘ durchgefallen bist — 

Sie würde gerne den Redeschwall einstellen, aber sie kann 
nicht. Die eintönige Ehe, das ewige Ärgern mit dem Geschäfts- 
personal, Sorgen, ob der Preis der Baumwolle nicht fallen wird, 
und nur eine einzige Hoffnung. Michael muß ein großer Schrift- 
steller werden. Geld, Ruhm, eine Weltreise, hinaus, hinaus aus 
dieser engen Stadt, wo sich die Menschen gegenseitig kennen. 
Aber zuerst muß ich die Sicherheit haben, daß ich nicht vom 
Regen in die Traufe komme. Kein Bohemeleben. Hübsch fest mit 
beiden Füßen auf der Erde stehen. Träumen kann man nur mit 
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R' _ einem Scheckbuch unter dem Kopf. 

F- „Ich ersticke vor Wut. Du, du willst einen Roman über arme 
Kinder schreiben? Welcher Verleger wird das Buch herausgeben? 
= Die Leser werden dir nicht glauben. Sie kennen dich als Schrift- 
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steller mondäner Romane. Wer wird sich ein Buch über blinde 
Mädchen kaufen?“ $ 

Die blonde Dame schreit weiter. Aber Michael hört nicht 
mehr zu. 


Paul, der kleine komische Held mit dem Tausendkronenschein. ; 


Kinder in dem feuchten Keller. Sie halten sich bei den Händen 
und singen: „Im Frühling scheint die Sonne — —" 
Jolän. Wenn sie da wäre. Es überfällt ihn eine so große 


Sehnsucht, sie zu sehen und mit ihr zu sprechen, daß er am 


liebsten sofort zu ihr laufen würde. 
Seine Geliebte setzt sich auf seinen Schoß. Er umarmt sie 
mechanisch. 


„Bist du schon gescheiter geworden? Schlage dir doch die 


Dummheiten aus dem Kopf. Und zu Jolän brauchst du nicht 
mehr gehn. ‘Sie hat ihre Rolle zu Ende gespielt. Es genügte, 
daß dich mein Mann mit ihr im Kaffeehaus gesehen hat.“ 

Sie schmiegt sich an ihn und hält ihm den Mund hin. Michael 


küßt sie. Es wird gleich sechs Uhr sein. Ich werde mir ein Taxi 


nehmen. Vielleicht kann ich sie noch erreichen. 

Die blonde Dame setzt sich vor dem Spiegel den Hut auf. 
Sie lächelt zufrieden über das ganze glänzende Gesicht. 

„Wir sehen uns also übermorgen. Und schreibe, damit du mit 
dem Roman recht bald fertig bist. Bis du viel Geld haben wirst, 
aber wirklich viel Geld, dann kannst du dir meinetwegen er- 
lauben zu experimentieren. Dann kannst du über blinde, taub- 
stumme und verkrüppelte Mädchen ealiseäben: Auf Wiedersehen.‘ 

„Auf Wiedersehen.“ 

Er wartet ungeduldig, bis ihre Schritte auf den Stiegen ver- 
hallen. Dann schlägt er die Tür zu und fliegt hinunter. Er springt 
in den ersten Wagen, der gerade vorbeifährt. 

Warum fahre ich eigentlich zu ihr? Wir brauchen sie nicht 
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mehr. Aber ich brauche sie, Ihr blindes Vertrauen zu mir, ihr 
stummes Verehren, ihre Ergebenheit eines treuen Hundes. Ich 
muß jemanden haben, der an die Schlösser im Mond glaubt. 

Er stürzt ohne anzuklopfen in den Kindergarten hinein. Fräu- 
lein Anna schaut ihn vorwurfsvoll an. 

Jolän. So, wie ich sie gesehen habe. Verschönert durch die 
Freude, daß sie mich sieht. 

‚Wohin gehen wir?“ 

‚Wohin Sie wollen.“ 

„Können Sie nicht einmal selbst wollen?“ 

Wenn ich bei dir bin, nein. Ich will nur das, was du willst. 

„Ach Gott, Sie sind manchmal so fad, daß ich am liebsten 
davonlaufen möchte.‘ 
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Der Herr Kapitän muß zur Strafe in der Ecke stehn. Er 
hat sogar Schläge bekommen. Fräulein Anna hat ihn energisch 
übers Knie gelegt, und das Rohrstaberl hatte einen Fest- 
schmaus. 

Der Herr Kapitän hat nicht einmal einen Mukser von sich 
gegeben. Nur seine wächsernen, abstehenden Ohren wurden rot. 

Macht nichts. Ihr werdet schon kommen, damit ich euch aufs 
Schiff nehme. Nicht einmal für zehn Spielkugeln. Das Fräulein 
Anna werde ich ins Meer werfen. Fräulein Jolän hat mich auch 
nicht in Schutz genommen. Ich werde sie auch ins Meer werfen, 
und sie erst dann herausziehn, bis sie naß ist wie eine Maus. 
Und dann marsch in den Maschinenraum. Sie wird unter dem 
Kessel heizen müssen. Onkel Paul hat mir gestern einen Würfel 
Zucker gegeben. Ich werde ihn dafür zum ersten Offizier machen. 

Was hat der Herr Kapitän getan, daß er verprügelt wurde? 

Er hat in der Waschschüssel Papierschiffe schwimmen lassen. 


212 


Dabei ist es ihm gelungen, die Waschschüssel umzuwerfen, und 
die Sintflut war fertig. Der Herr Kapitän war aber erfinderisch. 
Er nahm die übrig gebliebenen Schiffchen und warf sie ins 
Wasser, das heißt eigentlich in die Kaffeekanne, Evchen meldete 
es sofort Fräulein Anna und der kleine Übeltäter wurde bestraft. 

Am nächsten Tag kommt er nicht in den Kindergarten. Er 
trotzt. Er schwänzt die Schule. 

Die Sonne wärmt, und auf der Donau fahren große, weiße 
Schiffe, Wenn sie sich der Brücke nähern, legen sich die Schorn- 
steine um. Hinter der Brücke richten sie sich wieder auf. 

Der Herr Kapitän spuckt kunstvoll von der Brücke ins Was- 
ser. Das ist etwas, und nicht im Kindergarten dumme Lieder 
singen. Bis ans Ende der Donau fahren und dann hops ins Meer. 
Du rauchst eine Pfeife, du hast eine Schildmütze und goldene 
Knöpfe am Rock und bist ein Vagabund. 

Wie der Vater. Aber der Vater war kein Kapitän. Er war 
nur zweiter Heizer. Er ist so lange herumgefahren, bis aus ihm 
ein Vagabund wurde. So sagt es wenigstens die Mutter. 


„Ich erschlage dich, du Nichtsnutz. Du bist wie dein Vater, : 


der Vagabund.‘ 

Einmal ist der Vater nicht zurückgekehrt. Aber er ist nicht 
ertrunken, der nicht. Er hat sich irgendwo am anderen Ende der 
Welt niedergelassen und auf uns pfeift er. 

Wenn der Herr Kapitän das ganze richtig überlegt, begreift er 
fast den Vater. Die Mutter ist nicht brav. Entweder schimpft sie 
oder weint sie. Und prügelt. Die kann verprügeln, lieber nicht 
daran denken. Und jetzt, marsch, schlafen! Nachtmahl bekommst 
du nicht. Schade, daß dich der Vater nicht mitgenommen hat. 

Er hätte mich mitnehmen sollen, natürlich, er hätte es tun 
sollen. Ich würde so salutieren und man wird mich sofort aufs 
Schiff nehmen. 
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Der Kapitän wird gesucht. Er ist nicht zu finden. Wo ist er? 
Die Fische haben ihn aufgefressen. Willst du bei uns Kapitän 
werden? Ohne weiteres. Zu Befehl. 

Der Herr Kapitän verlor das Gleichgewicht und fiel von der 
Brücke ins Wasser. 

Am Ufer schrie jemand auf. Die Menschen laufen zusammen. 

Der Herr Kapitän tauchte wie ein Stein unter. Man mußte 
nach ihm ordentlich mit dem Haken fischen, bevor man ihn 
herauszog. 

Der Traum ist in Erfüllung gegangen. Der Herr Kapitän ist 
auf einem großen Schiff. Er liegt an Bord in einer Wasserlache. 

„Den sollte man anständig verprügeln.“ 

Das ist kein anständiges Schiff. Das sind Piraten. 

He, Matrose, ein bißchen Grog wird dir auf die Beine helfen. 
In einer Weile können wir im Zwischendeck Karten spielen. 

„Wo wohnst du, du verdammter Lausbub?“ 


Abends war er schon, wieder zu Hause. Er hatte Schnupfen 


und Fieber. 


„Der arme Herr Kapitän. Ich habe ihm Feigen gekauft.“ 

Michael und Jolän stolpern über einen dunklen Hof. Die Luft 
stinkt nach angebranntem Sauerkraut. Kinderweinen. In einem 
offenen Fenster werden schmutzige Windeln getrocknet. 

Der Herr Kapitän wohnt in einer Bodenkammer. Die ganze 
Zimmereinrichtung besteht aus einem Bett und einem kleinen 
Zimmerofen. Auf einem Kleiderrechen ist die ganze Garderobe 
zweier Menschen. Der Herr Kapitän hustet. Er ist verschnupft 
und heiser. 

„Unkraut verdirbt nicht‘, antwortet seine Mutter auf Joläns 
besorgte Anfrage. „Gut, daß Sie da sind. Ich muß einkaufen 
gehen.‘ 
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‚Sie ist nicht einkaufen gegangen“, erklärt de Herr Kapitän ? 
wichtig. „Sie treibt sich mit Mannsbildern herum.“ i 


„Was hast du, ich bitte dich, eigentlich getrieben, daß du in 


die Donau gefallen bist?‘ versucht Jolan abzulenken. 


„Er ist doch nicht in die Donau gefallen. Du bist doch hinein- ER 


gesprungen, nicht wahr? 

Der Herr Kapitän schaut Michael dankbar an. 

„Na freilich, ich bin hineingesprungen. Und bin zum Schiff 
geschwommen. Ich kann schwimmen wie eine Ratte. Wollen Sie 
es sehen?“ 

Er wartet keine Aufforderung ab und haut sich der Länge 
nach auf den Fußboden. Er strampelt mit Händen und Füßen, 
bis er einen Hustenanfall bekommt. 


„Leg dich ins Bett, du wirst dich ja noch mehr erkälten.“ 


„Das verstehen Sie nicht, Fräulein, ich muß mich abhärten. 
Es kann zum Beispiel ein Schneesturm kommen. Was würde ich 
dann anfangen?" 


Der Herr Kapitän ißt die letzte Feige auf, versichert noch BE ; 


einmal seinen Gästen, daß ihm gar nichts fehlt, und schläft ein. 


Die Luft duftet nach Frühling. Es ist die Zeit, in der jeder "C 


von neuem hofft. 
In einem kleinen Gasthaus gibt es ausgezeichneten Wein. 
„Zuerst müssen Sie aber essen‘, befiehlt Michael. „Damit ich 


nicht wieder einen Skandal habe wie letzthin. Sagen Sie mir, ich n 


bitte Sie, wovon leben Sie eigentlich? Wieviel zahlt man Ihnen 
in dem Kindergarten?“ 

„Das ist nicht der Rede wert. Aber ich werde abends Stunden 
geben.‘ 


„Und für die Nacht könnten Sie einen Narhrwichterppeigg Een 


annehmen. Wollen Sie sich ganz abschinden?“ 


„Mir geht es noch immer nicht so schlecht. Haben Sie den 
Buben gesehn —“ 


„Ein schwacher Trost, wenn ich denken würde, daß ich es 
nicht allein bin, dem der Zahnarzt einen Zahn zieht.“ 


„Ich möchte Ihnen etwas sagen, aber Sie dürfen mich nicht 
auslachen. Ich kann nie richtig sagen, was ich denke. Die Menschen 
suchen ihr Glück immer bei den anderen. Als ob die anderen 
so viel Glück hätten, daß sie es verteilen könnten. Das Glück 
ist in uns selbst. Es handelt sich nur darum, daß wir uns dessen 
bewußt werden. Habe ich es schlecht gesagt? Ich fühle mich zum 
Beispiel am besten, wenn ich durch die Arbeit im Kindergarten 
ganz ermüdet bin.“ 


„Sie haben es sehr hübsch gesagt, aber davon können Sie 
nicht satt werden. Ich werde Ihnen einen Vorschlag machen. Ich 
möchte einen Roman über Kinder schreiben. Ich brauche Material. 
Wollen Sie mir helfen? Zuerst müssen Sie rot werden und dann 
werde ich Ihnen sagen, daß ich Ihnen dafür zahlen werde. Ich 
bin kein armes Kind im Kindergarten, dem Sie sich opfern 
müßten. Nehmen Sie meinen Vorschlag an?“ 


„Nein. Nicht böse sein, bitte. Das Material, wie Sie es nennen, 
müssen Sie sich selbst suchen. Ein Roman über Kinder mu8 — 
ich weiß nicht, ob Sie mich verstehn — muß aus dem Innern 
heraus geschrieben werden. Das Äußere ist nur der Rahmen. Dazu 
brauchen Sie mich nicht.“ 

„Ich danke für die Belehrung. Sie sind ein schreckliches 
Frauenzimmer. Ich brauche Sie, verstehen Sie mich? Ich werde 
mit Ihnen nicht jeden Tag beim Herrn Kapitän Besuche machen. 
Sie sind mit den Kindern den ganzen Tag zusammen. Sie werden 
mir von ihnen erzählen. Ich stelle Ihnen ein Ultimatum. Entweder 
nehmen Sie von mir ein monatliches Gehalt an, für die ganze 
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Zeit, die ich an dem Kinderroman arbeiten werde, oder wir werden 
uns nicht mehr wiedersehn.‘ 

Michael weiß, was Jolän antworten wird. Er sieht in ihr Herz, 
wie wenn sie aus Glas wäre. Und er weiß bestimmt, daß er sie 
braucht. Ihr mädchenhaftes, verlegenes Lächeln. Ihr Erröten. Ihre 
weißen, nervösen Hände, die das Beben nicht verbergen können. 
Er macht eine überraschende Entdeckung. Jolän ist gar nicht so- 
dumm, wie er dachte, . 

Jolan löscht das Licht aus und geht auf den Zehenspitzen 
zum Telephon. Ich könnte eine Nummer wählen und dir sagen, 
daß ich dich liebe. Ich muß jemandem sagen, daß ich dich liebe. 

Der Herr Kapitän sitzt beim Waschtrog und betrachtet tief- 
ernst einen schwimmenden alten Schuh. Jolän streichelt ihm 
das Haar. 

„Wie hat dir der Herr gefallen, der hier gestern mit mir 
war?" 2 

„Er geht an. Er sauft Wasser, sehen Sie, Fräulein? Altes 
Biest.‘ 

„Ich liebe ihn, weißt du?‘ 

„Sie lieben ihn?‘‘ Der Herr Kapitän denkt eine Weile nach 
und sagt dann gutmütig: „Dann werde ich ihn halt zu mir aufs 
Schiff nehmen.“ 
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Der Bummelzug pfeift ängstlich. Er fürchtet sich, aus der 
Sonne in den schwarzen Tunnel zu fahren. Er wirft wütend nach 
allen Seiten feurige Funken, Und dann fährt er wieder lustig in 
den Frühlingstag hinein. 

Auf einer Wiese stehen ein paar Dorfkinder. Sie winken 
dem Bummelzug nach. Er wirft ihnen dafür eine weiße Rauch- 
kette zu. 
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Jolän und Michael sitzen beim Fenster. Der Bummelzug hüpft 
lustig und zwingt die hellblaue Masche auf Joläns Frühlingshut 
zum Tanz. Frühlingsausflug, Frühlingsausflug singen die Räder. 

Sie steigen auf einem winzigen Bahnhof aus. Ein rotes Ziegel- 
häuschen mit einem kleinen Garten. Die Rosen sind noch mit 
Stroh zugedeckt. Anfang April sind noch kühle Nächte, 

Der Feldweg führt einem Bach entlang. Eine alte, morsche 
Weide wäscht sich ihr langes Haar im durchsichtigen, klaren 
Wasser. 

Auf dem Grund schläft der Wassermann im grünen Rock. 
Er träumt vom schönsten Dorfmädchen. Abends beim Mondschein 
werde ich Bänder auf die Weide hängen. Du kannst mit ihnen 
deine Zöpfe flechten. Alle werden dir gehören, wenn du mein sein 
wirst. Weine nicht mehr um ihn. Hat er dich verlassen, dein 
fescher Jägersmann? Ich habe auch einen grünen Rock und werde 
dir siebenhundertsiebenundsiebzig Jahre treu sein. 

Aus dem Dorfgasthaus kreischt Musik. Die sonntägliche 
Tanzerei. Die weißen, ‘breiten, gestärkten Röcke sehen wie große 
Blumen aus. Der Tanzsaal ist überfüllt. 

Michael und Jolän blieben im Garten. Er ist durch Holzgitter 
in kleine heimliche Plätzchen eingeteilt. Ein vom Tanzen erhitztes 
Mädchen brachte ihnen die Jause. Kaffee mit Haut und einem 
ziesengroßen Mohnkuchen. 

„Gestern habe ich die ganze Nacht geschrieben. Ich arbeite an 
‚einem Roman. Ich will ihn rasch beenden, damit ich mit unserer 
Sache anfangen kann.“ 

Unsere Sache. Unsere — — 

„Sie könnten mir übrigens einen Rat geben. Das ist so eine 
Frauensache, es handelt sich um die Verwicklung. Hören Sie 
mir zu?" 
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„Ich werde es Ihnen kurz erzählen. Es geht um ein junges 
Mädchen. Sie verliebt sich in jemanden. Und er macht etwas, 
womit er sie abstößt. Was könnte das sein? Untreue ist zu ab- 
gedroschen. Streit auch. Was meinen Sie also?“ ; 

„Lassen Sie mich ein bißchen nachdenken.“ 

„Gut.“ 

Jolän runzelt vor Anstrengung die Stirne. 

Was müßte er tun, damit er mich abstößt? Ich würde bei ihm 
bleiben, auch wenn er mich schlagen würde. 

„Wenn sie ihn wirklich geliebt hat, konnte er nichts machen, 
was sie ihm nicht verziehen hätte.‘ 

„Das ist zwar sehr schön, aber es paßt mir nicht. Die zwei 
müssen auseinandergehen.“ 5 


„Müssen?“ 

„Ich sage es Ihnen doch. Das ist meine Konzeption. Ich 
brauche nur die Verwicklung.‘ 

Das tanzlustige Mädchen hat die Reste der Jause weg- 
getragen und brachte einen Tonkrug mit Wein. Dazu zwei grüne 
Becher und eine Petroleumlampe. Dann schmückte sie den Henkel 
mit einem roten Band. 

„Damit Sie es hübsch haben‘, lachte sie und lief fort, um 
nicht einen Tanz zu versäumen. 

„Ach was, warum soll ich Sie damit quälen. Er wird ihr ein- 
fach sagen, daß er von ihr nichts mehr hören will.“ 

„Das genügt nicht.‘ 

„Warum nicht?“ £ 

„Die Liebe stirbt nicht, wenn jemand aufhört sein Mädchen 
zu lieben. Das wäre sehr einfach und schmerzlos. Die Liebe lebt 
weiter, auch wenn der andere schon längst vergessen hat.‘ 

„Vielleicht in einer mittelalterlichen Burg, wo die verlassene 
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Burgfrau auf den Zinnen wartete, bis sie ame Haare bekam. 
Heute ist eine andere Zeit.“ 

Jolän schweigt. 

Um den Lampenschirm kreist ein Nachtfalter. Wie betrunken. 
In einer Weile wird er in der lockenden Flamme verbrennen. Aber 
er kann nicht anders. Er muß näher und näher tanzen, bis er mit 
verbrannten Flügeln tot herunterfällt. Die Flamme brennt weiter. 
Sie weiß nicht, daß sie jemanden KERN! hat. Sie weiß nicht, 
daß sie jemanden getötet hat. 

Hinter dem Zaun hupt ein Auto. Der Gastwirt läuft hinzu. 
Drei Autos. Die haben sich heuer beeilt. Es ist aber auch heute 
schön wie im Mai. Die Großstädter sind eben froh, daß sie ins 
Freie können, 

Die Gesellschaft stürzt sich lachend in den Garten. Sie setzen 
sich um einen Tisch unter das Glasdach. Jolan und Michael haben 
sie nicht gesehen. 

Zwei Schatten gehen durch den Garten zum Tanzsaal. 

„Sie haben aber Einfälle.‘ 

„Warum könnten Sie nicht einen Csardas am Lehmfußboden 
tanzen? Muß es immer Parkett sein?“ 

„Man wird mir auf die Schuhe treten.“ 
Die blonde Dame. Sie machte mit ihrem Mann und Geschäfts- 

freunden einen Ausflug. Das Angenehme mit dem Nützlichen 
Be verbinden. Die Frühlingsluft mit einer großen Bestellung. Den 
Mondschein mit fünf Prozent Provision. 
4 „Setzen Sie sich in den Schatten. Ich will nicht, daß man uns 
5 sieht.‘ 
i Jolan setzt sich gehorsam ein Stückchen weiter. 
R . „Worüber haben wir gesprochen?‘ fragt Michael zerstreut. 
a 
| 
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„Das sind meine Bekannten. Ich muß sie begrüßen. Ich bin gleich 
zurück.“ 
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Der Garten widerhallt von heiteren Stimmen. 

„Das ist aber eine Überraschung!“ 

„Michael!“ 

„Wie kommen Sie hierher?“ 

Jolän schraubt den Lampendocht tiefer. Sie sitzt im Dunkeln. 

Michael geht mit einer schmächtigen, mit Silberfüchsen be- 
hangenen Frau tanzen. Und dann tanzt er mit der blonden Dame. 

„Wer hat Dir gesagt, daß wir hier sein werden? Ist es nicht 
zu auffallend? Du mußt nachher auch mit den anderen tanzen. 
So eine Nacht, und ich kann mit Dir nicht allein sein.“ 


Jolan reißt ein Stück rotes Band ab und wickelt den toten 
Nachtfalter hinein. Dann legt sie ihn ins Gebüsch. 


Die Musik spielt einen Walzer. Die blonde Dame tanzt mit 
ihrem Gatten. Michael kehrt zu Jolän zurück. 

„Ich kann mit Ihnen leider nicht in die Stadt zurückfahren. Ich 
werde Sie morgen anrufen. Zum Bahnhof ist nur ein Stückchen, 
und es scheint ja der Mond.“ 


Jolän geht über den Feldweg. Nirgends eine Menschenseele. 
In der Furche quitscht eine Feldmaus. Die Lichter des kleinen 
Bahnhofs beleuchten die silbernen Geleise. 

„Der letzte Zug ist schon weg, Fräulein, der nächste fährt 
erst in der Früh.“ 


„Wie weit ist es zur Stadt?“ 
„Auf der Landstraße zwei Stunden. Aber Sie können sich 
den Weg durch den Wald verkürzen.“ 


Die hohen Stöckelschuhe sind für einen Feldspaziergang nicht 
geeignet. Sie sollten mir hübsche Beine machen, damit ich dem 
Michael gefalle. Weit werde ich darin nicht gehen können. Viel- 
leicht wird es durch den Wald besser gehen, als auf der harten 
Landstraße. 
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Der Wald Br sich ein schwarzes Gewand angezogen. Er 
weckt die Nachtvögel, damit sie Jolän erschrecken. 


Auf der Waldlichtung tanzen ausgelassene Waldfeen. Bar- 
fuß mit fliegendem Haar. 


„Jemand kommt“, ruft die Eule, 

„Wer ist das?‘ 

„Ein Mädchen. Sie ist barfuß wie Ihr. Sie trägt die Schuhe 
in der Hand.“ 

„Nehmen wir sie zum Tanz!‘ 

„Rührt sie nicht an, sie hat Tränen in den Augen. Ihr würdet 
euch verbrennen.“ 

„Woher kommt sie?“ 

„Ihr Liebster hat sie verlassen.‘ 

„Warum war sie so dumm? Sie hätte ihn halten und nicht los- 
RN lassen sollen. Sie hätte ihn zu Tode tanzen sollen.“ 
Jolan läuft schneller und schneller. In den Zweigen weint ein 
aufgescheuchter Vogel und auf der Waldlichtung lachen die 
Waldfeen. 


Du hast mich gefragt, was er tun sollte, damit sie aufhört, 
ihn zu lieben. Untreue? Streit? Es genügt, sie rücksichtslos in 
die Nacht hinauszujagen, weil die andere kam. Ich werde Sie 
morgen anrufen. 

’ Und sie sagt ihm, rufe mich nie mehr an. Ich will dich nicht 
= & mehr sehen, auch wenn mir das Herz brechen sollte, Ich lasse 
mich nicht erniedrigen. Das werde ich dir morgen sagen. 

Der Wald hat sie freigelassen. 

Eine ruhige, weiße Landstraße läuft zur Stadt. 

Ich bin keine Bettlerin, daß du mich hinauswerfen kannst, 
wann es dir beliebt. Welcher Mann läßt eine Frau in der Nacht 
so einen langen Weg zu Fuß machen? 


Er wußte nicht, daß kein Zug mehr fährt. 

Er sollte es wissen. So handelt man nicht. Das tut man nicht. 

Warum sollte er anders handeln? Er liebt dich ja nicht. 

Jolän weint. Die Füße tun ihr so weh. Ich werde nicht bis 
zum Morgen in die Stadt kommen. Und morgen muß ich zeitlich 
im Kindergarten sein. 

Michael muß auch arbeiten, damit er mit eurer Sache an- 
fangen kann. Eure Sache. Hast du gehört? 

Die Elektrische klingelt. Ich werde mir die Schuhe anziehen: 
und in einer Weile bin ich zu Hause. Ich würde verdienen, daß 
er mich auslacht. Ich habe aus einem Nachtspaziergang eine: 
Tragödie gemacht. 

Die Mädchen waschen beim Schanktisch Gläser. 

„So sind halt die Männer. Er tanzt mit der anderen. Die, 
mit der er gesessen ist, war doch viel hübscher.“ 

„Aber die Blonde hat viel Geld. Der Gastwirt hat es gesagt. 
Er kennt sie.“ 

Michael bestellt einen schwarzen Kaffee. 

„Wo ist das Fräulein, mit der Sie gekommen sind?“ fragt 
das Mädchen mit einer unschuldsvollen Miene. 

„Sie ist weggegangen.“ e 

„Und Sie haben sie allein gehen lassen?“ 4 

Michael hat eine scharfe Antwort auf der Zunge. Ich werde 
mich doch nicht mit einem dummen Mädchen streiten. € 

Auf dem verlassenen Tisch löscht die Lampe aus. 

Eine sonderbare Frau. Sagt kein Wort und geht. Die blonde 
Dame drückt ihm unter dem Tisch die Hand. Einst ist durch diese 
Berührung sein Blut in Wallung gekommen. 

Michael befreit seine Hand und beginnt zu rauchen. Ein blauer 
Rauchstreifen. Wie das Band auf dem Frühlingshut. 


j 
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Michael hatte ein unangenehmes Gefühl, als er abends auf 
Jolän wartete. Was wird sie für ein Gesicht machen? Wird sie 
beleidigt sein? Wird sie eine Märtyrerin spielen? 

Jolän reichte ihm lächelnd die Hand. Als ob nichts geschehen 
‚wäre. 

„Lajos will mit Ihnen reden. Es ist ein tiefes Geheimnis. Er 
will es nur Ihnen sagen.“ 

Der fünfjährige Lajos lüftet seine speckige Mütze. Man sieht, 
daß er sich auf das feierliche Gespräch gründlich vorbereitet hat. 
Er hat seine braunen Halbschuhe mit schwarzer Creme auf Hoch- 
glanz gebracht. Seine Hosen sind mit einem Damenlackgürtel ge- 
schmückt. 

„Also sage, was willst du?“ 

„Hier kann ich nicht. Warten Sie, bis die Buben vorbei sein 
werden. Oder kommen Sie in einem Hausflur. Fräulein Jolän 
kann mitkommen, aber zuerst muß sie schwören, daß sie nichts 
verraten wird.‘ 

„Gut, ich schwöre.‘ 

„Das ist kein richtiges Schwören, Sie lachen ja dabei.“ 

Lajos schaut sich vorsichtig um und springt in das nächste 
Haustor. 

„Wir können bis zum Dachboden gehn. Keine Angst. Wenn 
jemand kommen sollte, so können wir weglaufen.“ 

‚Weißt du was?‘ sagt Michael ernst. „Wir werden lieber in 
‚eine Konditorei gehen.“ 

„Und haben Sie Geld?‘ 

Im rückwärtigen Raum der Konditorei sind nur einige Tische 
besetzt. In einer Ecke drückt sich ein Liebespaar die Hände. Die 
Schokoladetassen stehen unangerührt vor ihnen. Drei Studen- 
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tinnen zeichnen eifrig auf einem Marmortisch. Sie lösen eine Tri- 
gonometrieaufgabe. Ein Kränzchen alter Damen klatschen über 
ein auffallend geschminktes Fräulein, das einsam über einer 
Schokoladentorte brütet. 

Lajos putzte sich lange und bedächtig die Schuhe auf der 
Strohmatte. Er grüßte höflich die Verkäuferin. Er grüßte alle 
Gäste miteinander und dann jeden besonders. 

‚Was willst du essen, Lajos?“ 

„Darf ich essen, was ich will?‘ 

„Natürlich.“ 

„Also, also — — 

Seine Augen liefen umher. Bonbonieren. Schokoladenbonbons. 
Sauere Bonbons. Indianer mit Schnee und Schlagobers. Rohr- 
stangerl. Torten. Bittere Schokolade. Nußschokolade. 

„Also — alles, was da ist.‘ 

„Aber geh, das würdest du bestimmt nicht aufessen. Setz dich 
mit Fräulein Joläan zum Tischchen und ich werde dir etwas 
bringen.“ 

Lajos stellt sein Kännchen unter den Tisch und setzt sich auf 
einen runden Sessel. Er zieht Jolän zu sich. 

„Sagen Sie, Fräulein, ist es bestimmt wahr, daß der Herr 
Bücher schreibt?“ 

„ja. Warum fragst du?‘ 

„Nur so.‘ 

Als sich Michael hingesetzt hat und die Verkäuferin drei 
Tassen Schokolade und eine Schüssel mit Kuchen bringt, beugt 
Lajos seinen kurz geschorenen Kopf bis zum Tisch. 

„Das riecht nach Weihnachten.“ 

„Blase, damit du dich nicht verbrennst.‘ 

„Und warum blasen Sie nicht?“ 

„Wir werden warten, bis es auskühlt.“ 
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ae Dläst die se a zum a % bläst eifrig. ann 
steckt er einen Finger in die Schokolade. Br. 

„Es ist nicht mehr heiß.“ £ 

Er trinkt genießerisch in kleinen Schlucken. 

„Wieviele Kuchen werden Sie essen?‘ 

„Iß nur. Wir warten, was übrig bleibt.‘ 

„Da müßten Sie lange warten. Ich werde sie verschlingen wie 
nichts.“ 

Die Schüssel ist im Nu leer. 

„Ich hätte den Buben sagen sollen, daß sie mit uns gehen, 
und sie dann draußen warten lassen. Die möchten zerspringen. 
Wenn Sie ein Buch schreiben, gibt man Ihnen dafür Geld? Lassen 
Sie mich reden, Fräulein. Ich habe auch ein Buch geschrieben.‘ 

Er zieht aus der Hosentasche ein Schulheft heraus und legt 
es stolz vor Michael. Alle Seiten sind mit einem Tintenbleistift 
kreuz und quer beschmiert. 

Er; „Das alles habe ich heute Nachmittag geschrieben. Ich habe 
0. .es eins zwei fertig gehabt.“ 
„Und was soll ich damit machen?“ 

„Verkaufen Sie das und geben Sie mir das Geld. Aber geben 
Sie acht, daß Sie nicht betrogen werden. Ich könnte noch Bilder 
dazumalen.“ 

„Hm‘, räuspert sich Michael. Aber bevor er reden, kann, sagt 
Jolän schnell: 

„Herr Michael hat seine Brille zu Hause vergessen. Du mußt 
es uns selbst vorlesen.‘ 

„Na, gut also.‘ 
Be 4 Lajos hält das Heft mit beiden Händen. Er hält es vor sich 
= nach der Art von weitsichtigen Menschen und schießt los. 

„Wie der Kaufmann den Kater verprügelt hat und dann ist 
die Frau gekommen, die von dem Kater meine ich, also die, 


welcher der Kater gehört hat und die hat ihm gesagt — was er- 
lauben sie sich, sie Person, sie — —" 

Er befeuchtet den Finger und dreht zwei Seiten auf einmal um. 

„Und dann hat er den Laden voll Mäuse gehabt und keine 
Katze — also die Mäuse haben ihm alles aufgefressen, das hast 
du dafür, daß du die Tiere quälst. Er hat sich von einem Rastel- 
binder eine Mausefalle gekauft — — gefällt es Ihnen?“ 

„Lies nur weiter.“ 

„Das war schon der Schluß.“ 

„Sehr schön hast du es geschrieben‘, lobt ihn Jolän. 

„Das Schreib ich nur so aus dem Kopf. Ich könnte noch 
schreiben, wie ich Keuchhusten gehabt habe und wie mir der Vater 
dafür eine rote Mütze gekauft hat. Die da, die ich am Schädel 
hab. Wieviel kann ich dafür bekommen?“ 

„Ich weiß noch nicht. Ich muß zuerst fragen.“ 

„Sagen Sie, daß Sie es geschrieben haben. Vielleicht werden Sie 
mehr bekommen, wenn Sie schon mit den Leuten bekannt sind.“ 

„Und was wirst du mit dem Geld anfangen?“ 

„Das kommt darauf an, wieviel ich bekomme, Ich möchte der 
Mutter ein Kleid kaufen, so wie es Fräulein Jolän hat und noch 
schöner. Und dem Vater eine Fabrik, damit er Arbeit hat. Sie 
haben ihn aus der Arbeit herausgeschmissen, wissen Sie? Sie 
streiten sich immer mit der Mutter, wovon wir leben sollen. 
Gestern hat der Vater gesagt, daß es am besten wäre, wenn er 
uns allen den Hals umdreht und sich dann auf der ersten Laterne 
aufhängt. Ich habe also spekuliert, wie ich zu Geld kommen 
könnte. Was ist Ihnen, Fräulein? Schauen Sie, sie weint!‘ 

„Nein, nein‘, wehrt sich Jolän. „Mir ist eine kleine Fliege 
ins Auge gefallen.“ 

„Ich war schon erschrocken, daß Sie weinen. Ich kann das 
nicht sehen.‘ 
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Auf der Straße bekam Lajos von Michael hundert Kronen. 

„Gib das der Mutter. Wirst du es nicht verlieren?“ 

„Ich und verlieren? Danke schön und sagen Sie mir nur, wenn 
Sie wollen, daß ich Ihnen wieder ein Buch schreiben soll.“ 

Er rennt fort, kehrt aber in einer Weile wieder zurück. 

„Sie haben sich nicht mein Buch genommen. Sie sind aber 
ein Patzer.“ 

Michael nachtmahlt mit Jolän. In einer Stunde soll er sich 
mit der blonden Dame treffen. Ich kann noch ruhig eine halbe 
Stunde sitzen bleiben. Mit dem Auto bin ich in ein paar Minuten 
zu Hause. Wenn ich mich verspäten sollte, wird es auch nicht 
schaden. Sie hat meinen Wohnungsschlüssel. 

„Ich bin nur neugierig, was der Herr Kollege mit seinem 
ersten Honorar anfangen wird.‘ 

„Er wird das Geld bestimmt seiner Mutter geben. Es ist 
schade um ihn. Er ist ein gescheiter Junge.“ 

„Ich habe mit ihm eigentlich ein gutes Geschäft gemacht. Er 
hat mir um hundert Kronen ein Kapitel für meinen Roman ver- 
kauft. Und was ich noch sagen wollte — — waren Sie mir sehr 
böse, daß Sie allein mit dem Zug nach Hause fahren mußten?“ 

„Ich bin nicht mit dem Zug gefahren. Ich bin zu Fuß ge- 
gangen.“ 

‚Was ist Ihnen eingefallen? In der Nacht zu Fuß bis in die 
Stadt!“ 

„Es fuhr kein Zug mehr.“ 

„Haben Sie sehr geschimpft über mich?‘ 

Es war dir also doch. nicht gleich, wie ich nach Hause ge- 
kommen bin. Ich würde bis ans Ende der Welt zu Fuß gehen, 
wenn ich es sicher wüßte, daß es dir nicht gleich ist. 

Als er nach Hause kam, stand die blonde Dame in einer 
Kampfposition mitten im Zimmer. 
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„Was ist das für eine Art? Ich warte schon zehn Minuten.‘ 

„Verzeihe, ich habe mich aufgehalten‘, entschuldigt sich 
Michael. 

Aber die blonde Dame trotzt. 

„Nimm den Hut herunter und sei mir nicht mehr böse.“ 

Eine große Versöhnung. Michael ist wieder verliebt wie ein 
Schuljunge. 

„Ich habe eine Überraschung für dich. Aber ich sollte dich 
zuerst ein bißchen auf die Folter spannen. Zur Strafe, daß du 
mich warten ließest.‘ 

„Ich hoffe, daß du barmherzig sein wirst.‘ 

„Ich werde auf eine Woche aufs Land fahren. Mein Mann hat 
eine Villa gekauft. Ich will die Gartenarbeiten beaufsichtigen 
und alles in Ordnung bringen. Du Manko mit mir fahren und 
dir in der Kreisstadt ein Zimmer mieten.‘ ; 

Michael würde am liebsten heute noch seine Sachen in den 
Koffer packen und sofort fahren. Eine Woche allein. Sieben Tage 
und sieben Nächte. Frühlingsnächte, 

„Nicht so stürmisch, mein Herr! Wir werden hübsch arbeiten. 
Du kannst dort deinen Roman zu Ende schreiben.“ 

Ach was, Roman. Wir werden sieben Tage wie Eheleute leben. 
Wir müssen nicht die Minuten stehlen und auseinandergehen, 
kaum daß wir uns getroffen haben. 

„Wann fahren wir?“ 

„Übermorgen. Aber wir werden uns erst dort treffen. Du 
kannst dir ein paar Briefe für deine Bekannten vorbereiten. Du 
kannst sie nach und nach aus verschiedenen Orten schicker, 
damit niemand Verdacht hat. Ich werde sie eventuell unserem 
Geschäftsreisenden geben, damit er sie abschickt.“ 

Michael schreibt bis Früh. Eine Seite nach der anderen wird 
voll. Der große ‚Gesellschaftsroman neigt sich seinem Ende zu. 
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Zwischen den Bäumen steht eine weiße Villa. Alle Fenster 
sind geöffnet. Die Vorhänge flattern zum Gruß. Der Zaun ist 
mit Schlingrosen bewachsen. Sie lief ihm in einem duftigen 
Frühlingskleid und einem roten Kopftuch entgegen. 

Wir werden in der Küche nachtmahlen, willst du? 

Ein lustiges, weiß und blau gewürfeltes Tischtuch. In einem 
Glas ein Zweig erster Kirschblüten. 

Wir werden lange, bis in die Nacht, sitzen. Sieben Tage ge- 
hören uns, ganze sieben Tage. Es wird mir bestimmt gelingen, 
dich zu überreden, daß du bei mir bleibst. Für immer — — 

Ein zweistöckiges, unfreundliches Gebäude. Halb Kaserne und 
halb Schloß. Ringsherum eine Steinmauer. Oben glitzern feind- 
lich Glassplitter, die in dem erstarrten Zement Wache stehen. 

Michael läutete an. Ein Mann in einer blauen, ausgebleichten 
Jacke öffnete ihm. 

„Konnten Sie nicht früher kommen? Der Teufel soll es hier 
aushalten. Mir hängt schon alles zum Hals heraus. Ich lasse mich 
nicht einen Dieb schimpfen. Sie können sich einen anderen 
Gärtner suchen.“ 

Aus einem Erdgeschoßfenster beugt sich die blonde Dame 

heraus. 
„Was ist Ihnen eingefallen, diesen Herrn zu belästigen, Sie 
Dummkopf? Machen Sie, daß Sie fortkommen, sonst rufe ich die 
Polizei! Und merken Sie sich, wenn Sie mir die Birne nicht zu- 
rückgeben, lasse ich Sie einsperren!“ 


Der Mann spuckt aus und schlägt das Tor krachend zu. 


„Komm herein. Konntest du nicht warten, bis es finster wird? 
Der Mensch brauchte dich nicht zu sehn.“ 


Eine geräumige Halle mit einem imitierten englischen Kamin. 
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Die zusammengerollten Teppiche sind mit Schnüren zusammen- 
gebunden und riechen nach Naphthalin. 

Die blonde Dame macht eine saure Miene. Das braune, 
wollene Kleid macht sie älter und strenger. Auf den Wangen hat 
sie. vor Aufregung rote Flecken. 

„Hast du viel schuften müssen, mein Armes? Laß jetzt alles 
sein und komm in den Garten.“ 

„Ich muß dir zuerst die Villa zeigen.“ 

Sie hängt sich in ihn ein und verändert sich wie durch Zauber. 
Mit einem kindlichen Stolz zeigt sie ihm einen Raum nach dem 
anderen. Überall ist die dumpfe, modrige Luft der lange nicht ge- 
lüfteten Räume. Die Möbel sind von verschiedenen Stilen und 
Qualitäten. Sie zeigen deutlich den verschiedenen Geschmack der 
Eigentümer, die hier wechselten. 

„Stell'’ dir vor, wir haben dreißig Räume. Das wird einen 
Haufen Geld kosten, bevor wir es in Ordnung bringen. Was 
meinst du, welches Schlafzimmer soll ich meinem Mann einrichten 
lassen? Ich will mir das braune nehmen. Das Rokokoschlafzim- 
mer würde ich am liebsten sofort hinausschmeißen. Es kommt 
mir vor wie ein — —" 

Michael will ein Fenster öffnen. 

„Laß das. Das steht nicht dafür. Wir werden in der Halle 
nachtmahlen. Ich sehe in der Speisekammer nach.“ 

Michael zeichnet auf der dünnen Staubschichte des Kamins 
mit dem Finger Ornamente, Plötzlich fällt ihm ein, daß er sie 
noch nicht geküßt hat. Und noch sonderbarer ist, daß er gar 
keine Sehnsucht hat, sie zu küssen. 

Sie nachtmahlen an einem runden Tisch für zwölf Personen. 

„Ich habe kein so großes Tischtuch. Ich werde nur mit Ser- 
vietten decken.‘ 

Der Tischlack ist abgesprungen, und der Tisch ist vom Holz- 
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wurm durchbohrt. An einem Arm des bronzenen Lusters brennt 
nur eine einzige Birne. 


„Die anderen habe ich ausgeschraubt. Zwei hat mir der 
Mensch gestohlen. Er hat mir zwar Scherben gezeigt, sie sind 
angeblich zerschlagen, aber solche Tricks kenne ich. Wer weiß, 
wie lange die Scherben irgendwo herumgelegen sind.‘ 


Nach dem kalten Nachtmahl öffnete die blonde Dame eine 
Flasche Bier. Man muß es austrinken. Bis zum Morgen würde 
es warm werden. 

„Gib es her. Ich gieße es in die Wasserleitung.“ 

„Hör auf, mich auch noch zu ärgern. Du weißt, daß ich 
Verschwendung nicht gern habe. Verschwenden können nur arme 
Leute, die von der Hand in den Mund leben und den Wert des 
Geldes nicht kennen. Bei uns muß gerechnet werden. Ist dir viel- 
leicht kalt?‘ 

„Ein bißchen Tee würde mir nicht schaden.“ 

„Du hast recht, aber wir haben noch keinen Gasmesser. Man 
wird ihn erst am Montag bringen.“ 

Champagner wärmt auch. Sie haben sich eine Flasche ins 
Schlafzimmer mitgenommen. Nach einer langen Debatte wurde 
doch das Rokokoschlafzimmer gewählt. 

Michael erwachte vor Durst. In den Schläfen spürte er einen 
dumpfen Schmerz. 

Der Champagner hat zwei Gesichter. Ein leichtes und fasching- 
artiges, wenn man ihn trinkt. Und am nächsten Tag das graue 
Gesicht der Aschermittwochs. 

Er stand vorsichtig auf, um sie nicht zu wecken und ging 
hinunter ins Badezimmer. In der Wanne standen Gartenkannen 
und eine Kiste mit Setzpflanzen. Er dachte an sein Badezimmer 
in der Stadt. Eine glänzende Wanne mit Warmwasser. Der 
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Mensch kann nicht alles haben. Er wusch sich unter der Wasser- 
leitung und ging in den Garten. 

Im runden Bett lachten bunte Tulpen. Er pflückte einige und 
kehrte zu der blonden Dame zurück. Er legte sie neben ihr auf 
den Polster und schlief in einer Weile wieder ein. 

Er erwachte erst um die Mittagszeit. Die blonde Dame saß 
in der Halle. Über die Schulter hatte sie ein altes Plaid ge- 
worfen. ‚Sie schrieb etwas mit großen, deutlichen Buchstaben in 
ihr Notizbuch. 

„Bist du endlich ausgeschlafen, du Faulpelz? Warte, sprich 
jetzt nichts, zweiundzwanzig, achtundzwanzig, vierzig Sessel. Vier 
mal zwei Nachttische, das ist also acht.“ 

‚Was machst du?“ 

„Inventur. Geh inzwischen in den Garten. Und reiß nicht 
wieder Tulpen ab. Es ist schade. Eine Zwiebel hat drei Kronen 
gekostet. Das sind echte holländische.“ 

Das Mittagessen wurde aus dem Dorf gebracht. Michael 
mußte sich verstecken. Die zweite Portion war für die kranke 
Tante. 

Der Sonntagnachmittag dauerte eine Ewigkeit. Michael ver- 
suchte zu schreiben. Er schrieb eine halbe Seite und zerriß sie. 

Die blonde Dame saß in einem Schaukelstuhl und las die 
Zeitung. Langsam und gründlich. Vom Leitartikel bis zu den In- 
seraten. Bei denen hielt sie sich am längsten auf. Der Schaukel- 
stuhl knarrte bei jeder Bewegung. Michael hätte ihr gerne ge- 
sagt, daß es ihn nervös macht, aber er wagte es nicht. Die 
blonde Dame ist ihm zuvorgekommen. Sie faltete die Zeitung 
sorgfältig zusammen. 

„Du bist aber nervös. Wo möchte ich hinkommen, wenn ich 
wie du wäre. Im Geschäft muß man eiserne Nerven haben.“ 

‘Der Schaukelstuhl stand still. Michael wurde aber noch ner- 
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vöser. Was ist mit mir? Er erschrak fast, als er sich bewußt 
wurde, daß die Ursache seiner Nervosität ihre Stimme war. Eine 
hohe, schrille Stimme. Er atmete erleichtert auf, als sie wegging 
um die Jause vorzubereiten. 

In der Halle hängen Bilder in schweren, goldenen Rahmen. 
Eines hat ihn besonders gefesselt. Ein Frauenporträt. 

„Ich habe in der Küche einen Petroleumkocher entdeckt. Ich 
habe schwarzen Kaffee gekocht, dein Lieblingsgetränk. Du solltest 
ihn zwar nicht trinken, du bist schon so nervös genug, aber da- 
mit du weißt, daß ich dich liebe, mache ich dir einen.‘ 

Michael zieht sie an sich. Er küßt ihr das Haar. Die Stirn. 
Den Mund. 

Plötzlich spürt er, daß ihn jemand ansieht. Sie hat recht. 
Ich hätte den starken Kaffee nicht trinken sollen. Ich habe 
Halluzinationen. 

Seine Geliebte hat ihm den Kopf in den Schoß gelegt. Er 
beugt sich zu ihr. Und wieder sieht ihn jemand an. 

Große, braune, traurige Augen. Ein verlorenes Lächeln um 
den Mund. Das Mädchen von dem Porträt. 


Die Augen sind mir so bekannt — — Wo habe ich sie nur 
geseh’n? 

Haben Sie mich gerufen, Michael? 

Jolän. | 


Er sieht sich das Bild aufmerksam an. Nicht die geringste 
Ähnlichkeit. 

Ich habe ihr nicht gesagt, daß ich wegfahre. Sie wartet wieder 
bestimmt bis in die Nacht hinein beim Telephon. Ich muß ihr 
morgen eine Karte schicken. 

Montag Früh lief er zur Post. Als er zurückkam, war er so 
zärtlich, wienur jemand mit einem schlechten Gewissen sein kann. 

„Ich habe mit meinem Verlag gesprochen. Ich muß sofort in 
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die Stadt zurück. Sie wollen die dritte Auflage meines Romans 
‚Von Leben und Liebe‘ auf den Markt werfen.“ 

Er ist froh, daß sie ihn nicht ausfragt und daß sie ihn nicht 
zurückhält. 

„Fahr nur, ich kann mich dir sowieso nicht so widmen, wie 
ich wollte.‘ 

Als er von ihr Abschied nahm, lächelten ihm die traurigen 
Augen des Bildes zu. 
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Ich warte auf Michael, Ich weiß, daß er zu mir zurückkehren 
wird. Ich will nicht wissen, wohin und warum er fortgefahren ist. 

Ich werde dich nicht rufen. Ich werde den Hörer nicht ab- 
heben. Ich fürchte, daß ich umsonst riefe. 

Wenn ich ein Dichter wäre, würde ich ein großes Liebes- 
gedicht schreiben. Wenn ich singen könnte, würde ich dir mein 
Herz zeigen. Aber ich kann nichts, als warten und an dich 
denken. 

Ich habe bedauert, daß ich nicht achtzehn Jahre alt bin, um 
dir meine Jugend schenken zu können. Aber was wußte ich von 
Liebe, als ich jung war. Ich habe mich gegen den Schmerz gewehrt 
und wußte nicht, daß er nicht schlecht ist, daß er mir nur die Augen 
öffnen will, damit ich nicht blind am Glück vorbeigehe. Ich ver- 
schwendete Stunden, Tage und Jahre mit vollen Händen und 
habe nie an Morgen gedacht. Wenn mir jemand gesagt hätte, daß 
ich altern werde, hätte ich ihn ausgelacht. Wie könnte ich altern, 
da ich achtzehn Jahre bin? Jeder Mann war Liebe und jede Liebe 
war ewig. 

Aber ich bereue es nicht. Es mußte so sein. Ich bereue nur 
eines. Daß ich das Theater verließ, sonst nichts. Ich weiß, daß 
ich nie mehr auf der Bühne stehen werde, 
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Warum bist du nicht bei mir, Michael, mir ist so bange, so 
bange — — 

Ich könnte dich fragen — hast du mich lieb — und du 
würdest ja oder nein sagen. Aber was bedeuten Worte? Muß man 
denn immer eine Liebeserklärung machen? Muß man immer von der 
Liebe sprechen? Wer kennt so schöne Worte, daß er es wagte, 
von der Liebe zu sprechen? 

Wenn du wieder zu mir zurückkommen wirst, werde ich 
schweigen. Ich werde dir nie sagen, wie ich dich liebe. 

Jolän sitzt beim Telephon. Auf einem kleinen Tischchen ist 
ein Haufen zerrissener Strümpfe. Sie hat ein leichtes Nachthemd 
an. Es ist eine warme Frühlingsnacht. 

Die Türklinke hat sich bewegt. Michael, den Überzieher über 
der Hand, so wie er vom Bahnhof gekommen ist. 

Aber Michael wird nicht durch die Tür kommen. Er ist hier 
hinter der Wand, im Telephon. Ich bin eingeschlafen und habe 
einen unsinnigen Traum. 

„Guten Abend. Habe ich Sie gestört?“ 

Wenn mir nur igendeine Ausrede einfallen würde, warum ich 
gekommen bin. Ich weiß selbst nicht, warum ich hergegangen bin. 

Jolän erkannte endlich, daß es kein Traum ist. Die zerrisse- 
nen Strümpfe fliegen unter den Tisch. Sie zog die bloßen Füße 
unter sich auf den Sessel und hüllte sich in ein buntes Tuch ein. 

„Wundern Sie sich nicht, daß ich so spät komme?“ 

Jolän schüttelt mit dem Kopf. Spät? Was liegt daran, ob es 
Tag oder Nacht ist? 

Michael ist überrumpelt. Das Paradies mit seiner blonden 
Dame war anders, als er sich das vorgestellt hat. Jolän ist auch 
anders. Sie hätte aufspringen sollen, Freude zeigen — wo waren 
Sie so lange, warum haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie weg- 
fahren? Sie hätte unglücklich sein sollen, daß sie mich so lange 
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nicht gesehen hat. Und sie wundert sich nicht. Du wirst dich 
schon wundern, meine Liebe. 

„Sie wundern sich nicht? Nicht einmal darüber, daß ich 
heiraten werde?‘ 

Was rede ich da? 

Sprich nur weiter, du wirst sehen, was sie für ein Gesicht 
machen wird, 

Schrei, Jolän, bis das ganze Haus zittern wird. Schrei doch, 
daß es nicht möglich ist. 2 

Alles ist möglich. Nur eines nicht. Daß ich aufhöre, dich zu 
lieben. 

Ich gehöre ins Irrenhaus. Anstatt mich nach Hause aus- 
schlafen zu gehen, sitze ich hier und mache psychologische Ver- 
suche. ; j 
Eine Jolän schweigt. Die Andere beginnt zu sprechen. Jetzt 
kann ich ihm schon alles sagen. Es ist schon sicher, daß er mich 
nicht liebt. 

„Ich liebe Sie, Michael.“ 

Schweig! Ich will nichts hören. 


Wieso? Hast du es nicht selbst gewollt? Dein psychologisches 


Experiment ist dir gelungen. 

„Ich sage es Ihnen deshalb, weil das Ganze so hoffnungslos 
ist, Ich kann Ihnen höchstens lächerlich vorkommen. Nicht, um 
Sie zurückzuhalten. Ich weiß selbst nicht warum.“ 

„Schweigen Sie, Jolän!‘ 

„Ich liebe Sie seit dem Augenblick, als ich Sie zum erstenmal 
sah. Und ich wußte nichts davon. Nicht so wie Hans. Hans kam 
und hat mich einfach genommen. Er hat mir eingeredet, daß ich 
ihn‘ liebe, und ich habe es ihm geglaubt. Das alles war nur des- 
halb, damit ich erkennen lerne, was Liebe ist.‘ 

„Jolan!“ 
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Was habe ich getan — — 

Hör nur weiter zu. Du hörtest ja bisher nur das, was du 
wolltest. 

„Sagen Sie mir nichts, Michael. Es liegt so wenig daran, 
was Sie mir sagen werden. Wenn Sie mir sagen werden, daß Sie 
mich nicht lieben — wird sich gar nichts verändern.“ 

Umsonst hast du die siebente Tür geöffnet. Du hast gewußt, 
was sie verbirgt. 

‚Was kann ich Ihnen geben? Ich war jung, ich war berühmt, 
ich war reich. Wenn Sie damals gekommen wären, hätte ich Ihnen 
keine Liebeserklärung gemacht. Aber heute — — 

Wenn sie wenigstens weinen würde, damit ich sie trösten 
könnte. 

Michael ist auf eines’ gefährlichen Weg. Mitleid ist der Weg 
zur Liebe. 

„Hören Sie zu, Jolän, was ich Ihnen sage. Ich gehe jetzt nach 
Hause und morgen wissen wir von nichts. Von dem, was Sie mir 
erzählt haben, habe ich nichts gehört. Sie haben es bestimmt nur 
deshalb gesagt, um meiner männlichen Eitelkeit zu schmeicheln. 
Sagen Sie nicht nein. Es wäre schade, wenn wir auseinandergingen. 
Wir sind doch Kameraden, nicht? Ich werde Ihnen einmal sagen, 
wen ich liebe,“ 


‘ „Sie haben mich nicht verstanden. Ich will nichts vergessen. 
Weder morgen noch in einem Jahr. Ich bin froh, daß ich den Mut 
gefunden habe, das alles zu sagen.“ 


„Ich habe es gewußt. Sie hätten nicht sprechen müssen.‘ 


Ich war nie in meinem Leben in einer so grotesken Situation. 
Wenn ich es niederschreibe, würden alle über mich herfallen, daß 
es gewaltsam und unwahrscheinlich ist. 


Was habe ich getan! Mein Leben lang werde ich mich vor ihm 
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schämen. Mein Mund hat mich veraten, wie mich schon läagst 
meine Augen verraten haben. 


„Ich liebe eine Frau.“ 


Sei tapfer, Jolän. Wie du tapfer warst, als du ihm erzähltest, 
was nie eine Frau einem Mann sagen darf. Sage nichts — ich 
will nichts wissen, Michael. Stell dir vor, daß er von dir spricht. 
Alles auf der Welt ist nur eine Illusion. Wir sind nur deshalb 
glücklich, weil wir es zu sein glauben. Wir glauben an die Liebe, 
weil wir glauben wollen. Das ist der Schlüssel zu der siebenten 
Tür. Die Parzen geben ihn nicht den Achtzehnjährigen. Die 
wüßten nicht, was sie mit ihm anfangen sollen. Auch wenn er 
dich jetzt küssen würde, wäre es keine Liebe. 


Was würdest du anfangen, wenn es keine siebente Tür gäbe? 
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„— — und unter dem Schnee schliefen Blümchen.‘ 

Die Kinder liegen auf dem Fußboden. Niemand rührt sich. 
Und doch schaut einem Buben aus der Tasche ein Stück Schnur 
heraus. Die beste Gelegenheit für seinen Nachbarn. Nur ein biß- 
chen ziehn und die Schnur ist mein. Aber der Bub liegt wie er- 
schlagen. Er ist doch ein schlafendes Blümchen und Blümchen 
stehlen nicht. 


Jolän steht zwischen den Kindern. Sie erzählt weiter, fast _ 


flüsternd — den Blümchen in den Traum. 

„Schneeglöckchen, Himmelschlüssel, Löwenzahn, Veilchen — 
jeder von euch ist ein anderes Blümchen.“ 

„Ich bin eine Rose.‘ 

„Ich bin die Rose, nicht du!“ 

„Fräulein, wer wird die Rose sein, sie oder ich? Ich, nicht 
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wahr? Ich habe eine Rosenseife und ich werde mich damit 
waschen, damit ich rieche.“ 

„Ich bin eine Nelke!“ 

„Was machst du?‘ fragt Jolän verwundert. Der Bub schlang 
Hände und Füße um einen Sessel. & 

„Ich bin doch ein Efeu. Ich schlängle mich wie auf Groß- 
mutters Grab.“ 

„Und warum schläfst du nicht?“ 

Der Bub steht wie in die Erde festgerannt. 

„Ich bin eine Fichte und die schläft nie, nicht einmal im 
Winter.‘ - 

„Die Melusine sang ihnen — schlaft Blümchen, schlaft — — 

„Bitte, der da schnarcht. Die Blümchen schnarchen doch 
nicht.‘ 

„Woher weißt du es? Unter dem Schnee kann man es doch 
nicht hören.“ 

„Die Blümchen schliefen“, schreit Fräulein Anna. „Und 
sofort, oder ich werde Euch mit dem Staberl helfen.“ 

„Und warteten, bis sie die Sonne weckt.‘ 

„Fräulein Jolän, lassen Sie mich die Sonne machen!“ 

Ein Mäderl mit einer geblumten Schürze rollt mit den Augen. 

„Steht schon auf, oder ich werde euch verbrennen! Ich leuchte 
mit den Augen, Fräulein. Sieht man es mir an, daß ich die Sonne 
bin?“ 

Ein Bub scharrt eifrig mit den Händen und Füßen. 

„Sofort in die Ecke gehen. Du wirst dort bis zum Abend 
bleiben. Fräulein Jolän erzählt Euch so ein schönes Märchen und 
du benimmst dich so unartig.“ 

„Aber, Fräulein Anna, ich bin doch ein Maulwurf.“ 

„Der Maulwurf ist keine Blume.“ 

„Aber er scharrt.“ 
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Hand und schießt mit scharfem Stimmchen los. „Kaufen Sie 


„Die Blümchen begannen aufzuwachen. Sie hoben langsam 
die Köpfchen und rieben sich verwundert die Augen. Aufsteh’n, 
aufsteh'n, der Frühling ist schon da, läuteten die Maiglöckchen.“ 

„Fräulein, ich weiß etwas über Maiglöckchen. Kann ich es 
Ihnen erzählen?‘ Das Mäderl nimmt ihren Schürzzipfel in die 


Maiglöckchen, gnädige Frau, das Sträußchen um eine Krone. 

Warum lacht ihr so dumm? Meine Mutter sagt das auch so.“ 
Fräulein Anna fährt mit dem Rohrstaberl bedeutungsvoll 

durch die Luft. Die Blümchen fallen wie auf Befehl zur Erde. 


„Der Frühling ist da, der Frühling ist da — rief die Sonne. 
Wir wollen tanzen.“ , 

Die Kinder drehen sich wie Kreisel. Sie springen und stamp- 
fen. Plötzlich Geheul und Gequietsche. 

„Der Kapitän hat mir Wasser hinter den Hals geschüttet!‘ 

„Mir auch!‘ 

„Und mich hat er bespritzt!‘ 

Da kann man nichts machen. Der Herr Kapitän bekam 
Schläge. Er war aber unschuldig. Er hat einen Frühlingsregen 
gemacht. 

In der Küche sitzt Michael mit Paul. Durch die Glastür sieht 
man den Kellerraum des Kindergartens. Man hört gedämpft 
Joläns Stimme. „Abends gingen die Blümchen schlafen. Ihre 
Pölster waren aus Schmetterlingsflügeln und die Johanneskäfer 
leuchteten ihnen, damit sie sich im Dunkeln nicht fürchten.‘ 

Paul pafft heftig aus der Pfeife. Er drückt mit dem Daumen 
den glühenden Tabak fest und klappt den Deckel zu. 

„Wo nimmt das nur die Jolän her? lies Sie sie? Der 
Mensch würde glauben, daß es ein Gedicht ist.“ 

Michael schaut in sein geöffnetes Notizbuch. Er wollte sich 
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Anmerkungen machen. Oben steht geschrieben — Jolän erzählt 
den Kindern ein Märchen von Blumen. Er verbessert den An- 
fangsbuchstaben von Joläns Namen. Er schmückt ihn mit Schnör- 
keln und Spiralen. 

„Als sie noch in die Ballettschule ging, war sie anders als 
die übrigen Kinder vom Ballett. Sie war noch kindisch, und die 
anderen, das waren schon Fräuleins und die kokettierten immer 
mit Jemandem. Und tanzen konnte sie, da hätten Sie etwas ge- 
sehn. Wie soll ich es Ihnen sagen, sie hat nicht getanzt, sie hat das 
alles gelebt. Ich kann es beurteilen, ich bin ein Schauspieler.‘ 

Michael klappt das Notizbuch zu. Das ist dumm, dieser 
gestrige Abend. Jetzt muß ich mit ihr wie mit einer Kranken 
umgehn. Jetzt muß ich mich fürchten, sie krumm anzuschauen. 
Das ist für meine Liebe, Michael — der Teufel soll alle Frauen 
holen. 

„Niemand kann mit den Kindern so umgehen wie sie. Und 
wissen Sie warum, Herr Michael? Weil sie selbst ein Kind ist. 
Jolän wird nie alt werden.“ 

Die Menschen gehen spazieren. Sie bleiben vor den Auslagen 
stehn. Sie schauen sich die Kinoprogramme an. 

Jolän und Michael gehn schweigsam, und wissen nicht wohin. 
Sie wußten gar nicht, wie sie zur Donau kamen. Jetzt können sie 
nur schrittweise gehn. Die ganze Stadt hat sich hier ein Rendez- 
vous gegeben. Jemand rempelt Jolän an, bis sie taumelt. Michael 
will sie auffangen, aber er berührt nur ihren Ärmel und steckt 
die Hand schnell in die Tasche. 


„Da gibt es aber Menschen.“ 


FA: 
Ja, ja, ja. Schöne Unterhaltung. Was könnte sie mir aber 


auch antworten, wenn ich so dumm frage. 
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Endlich kamen sie aus dem Hauptstrom der Promenade 
heraus, 

„Da gibt es weniger Menschen.‘ 

„Ja.“ 

„Es ist besser.‘ 

„Ja. Bitte, zwingen Sie sich wegen mir zu keiner Konver- 
sation. Schicken Sie mich nach Hause, wenn ich Ihnen lästig bin.“ 
„Wollen Sie schon nach Hause gehen?“ 

„Nein,“ 

„Also warum reden Sie davon?“ 

Jolän lacht auf. Ein junger Mann mit einer bunten Krawatte 
dreht sich nach ihr um. Er kehrt um und geht ein Stückchen vor 
ihnen. Dann dreht er sich um und wirft Jolän einen langen, be- 
redten Blick zu. 

„Kennen Sie den Herrn?“ 

„Welchen? Nein.“ 

„Wie kann er sich erlauben, Sie so frech zu mustern!‘ 

„Ich habe ihn nicht bemerkt.‘ 

Natürlich. Nicht bemerkt. Das kennen wir. Wenn sie mit ihm 
nicht kokettiert hätte, hätte er sich das nie erlaubt. Sie spielt 
sich als Heilige auf. Wozu hat sie schon wieder einen neuen Hut? 
Aber er paßt ihr. Ich möchte es ihr sagen, wenn der gestrige 
Abend nicht wäre. 

„Ich bitte Sie, Michael, schimpfen Sie mich wie gewöhnlich 
aus, sonst werde ich mir denken, daß Sie mir böse sind.‘ 


„Ich habe mit Ihnen nie geschimpft‘‘, brummt Michael. 


Die hat mich in eine schöne Situation gebracht. Und gerade 
heute möchte ich mit ihr tanzen. 


Sie sitzen in einem Tanzkaffee. Die Musik spielt einen Tango. 
Ich werde aufstehn und werde sagen — darf ich bitten? Gar 
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nichts werde ich sagen. Ich werde sie einfach in die Arme 
nehmen — — In die Arme, damit sie sich denkt, daß ich sie 
liebe und das Unglück ist fertig. Sie wird mir wieder eine 
Liebeserklärung machen. Wie hat sie es gestern gesagt? Ich liebe 
Sie, Michael. 

Jolän dreht ein Weingläschen in der Hand. Sie schaut Michael 
gar nicht an. Wenn ich den ganzen Abend unter den Tisch oder 
auf die Decke schauen sollte, muß ich es aüshalten. Habe keine 
Angst, Michael, ich werde nie mehr ein Wort von Liebe sagen. 

Sie sitzt da, als ob ich gar nicht hier wäre. Die Liebes- 
erklärung war eine schöne Komödie. Was hat sie damit eigentlich 
beabsichtigt? 

„Wollen Sie tanzen, Jolän?' 

„Nein.“ 

Nur das nicht, ich möchte verbrennen, wenn ich dich anrühren 
würde. 

Also bitte. Sie sagt einfach nein und fertig. Ich werde sie 
direkt fragen, welchen Zweck die gestrige Komödie hatte. 

Er will mit mir aus Mitleid tanzen. Er ist zu mir aufmerk- 
sam, weil ich ihm leid tue. Aber ich brauche kein Mitleid. 

Was würde sie sagen, wenn ich sie küssen möchte? Warum 
könnte ich sie nicht küssen? Vielleicht wartet sie darauf. Wartet, 
lachhaft, sie wartet, um mich auslachen zu können. 

„Wir wollen gehen‘, sagt er unfreundlich. 

Jolän setzt ihren Hut auf. 

Wie sie sich beeilt. Sie ist froh, daß sie mich los sein wird. 

„Wir können noch bleiben. Es ist erst zehn Uhr.“ 

Jolän legt den Hut wortlos neben sich hin. 

Beide greifen gleichzeitig ins Zigarettenetui. Ihre Hände be- 
rühren sich für einen Augenblick. Und dann sprechen sie den 
ganzen Abend kein Wort mehr. 
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Ein heißer Nachmittag. Im Geschäft herrscht eine schläfrige 
Stimmung. Zwei Verkäuferinnen sprechen flüsternd über den 
Helden ihrer Träume. 

„Er spielt wirklich göttlich. Hast Du ihn schon im ‚Großen 
Opfer‘ gesehen? Es wird jetzt im Kino ‚Oase‘ gespielt. Das mußt 
Du Dir anschauen. Dort ist er einfach fabelhaft.‘ 


Bei einem Pult mit einem Haufen von Handschuhen geht es 
etwas lebhafter zu. Okkasionsverkauf. Die Verkäuferin braucht 
kein Wort zu sagen. Der Preis ist bei jedem Paar derselbe. Man 
muß den „Damen“ nur ordentlich auf die Finger sehen, damit 
nichts verschwindet. 

Eine Wolke des neuesten französischen Parfums. Ein weißes 
Leinenkostüm. Blankas Mutter nickt mit dem Kopf gnädig zum 
Gruß. Sie steuert direkt auf die Kanzleitür zu. 

Die blonde Dame diktiert. Die Korrespondentin wiederholt 
mechanisch das Ende des Satzes. 

„— — inklusive Verpackung. Punkt. Küß die Hand.“ 

Die blonde Dame dreht sich um. z 

„Ach, das bist du? Das ist aber nett von dir, Setz dich. Sie 
können gehen, Fräulein. Wir werden es nachher zu Ende 
schreiben.‘ 

Die einstigen Schulkolleginnen plaudern lebhaft. Zuerst über 
das Wetter. Wie lange haben wir uns nicht gesehn? Was macht 
Blanka? Sie wächst, es ist unglaublich, wie sie wächst, du wür- 
dest sie gar nicht erkennen. 

Was kann sie nur wollen? Sie ist in dieser Hitze nicht nur 
so gekommen. Die hat sich ihre Eltern gut ausgesucht. Eine 
junge Witwe und ein paar Millionen dazu. Früher war sie so 
eine magere Ziege, lauter Hände, lauter Füße. 
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Heute sieht sie ganz gut aus. Kein Wunder. Sie muß sich 
nicht den ganzen Tag im Geschäft abplagen wie ich. 

Blankas Mutter kommt auf langen Umwegen zum Zweck 
ihres Besuches. Sie spricht vom Theater im Allgemeinen. Vom 
Großen Theater extra. Sie nimmt das ganze Ensemble durch. 

Die blonde Dame antwortet nur einsilbig. Sie ist auf der Lauer. 
Sie macht ein gelangweiltes Gesicht, aber jeder Nerv ist erregt. 

Die Besucherin macht eine Kunstpause, Sie widmet sich mit 
Gefühl dem Ritus der Verschönerung ihres Gesichtes. Sie färbt 
sich die Lippen und fährt langsam mit der Zungenspitze darüber. 

„Du erinnerst dich doch an Jolän?‘“ 

Die blonde Dame überlegt blitzschnell. Was will sie nur mit 
Jolän? 

Ihr Gast steht auf und betrachtet mit großem Interesse ein 
Spitzenmuster, das über dem Schreibtisch hängt. 

„Hab ihr noch diese goldene Spitze? Diese da. Das ist gut. 
Ich brauche ein paar Meter. Stell dir vor, Liebling, Jolän hat ein 
Verhältnis mit Michael.“ 

Die blonde Dame atmet erleichtert auf. Dumme Gans. Ich 
habe mir schon gedacht, daß sie Gott weiß was weiß. 

„Aber geh.“ 

„Du wußtest es nicht? Die ganze Stadt ist voll davon. Er 
zeigt sich überall mit ihr. Sie ist jetzt irgendwo in einem Kinder- 
garten an der Peripherie.‘ 

„Da schau her. Soll ich für dich um die goldene Spitze 
schicken?“ 

Also so eine Taktik hast du. Die Spitze bringen lassen und 
mich unauffällig hinauswerfen. Und ich habe sie so taktvoll be- 
handelt. Sie kann froh sein, daß ich sie. darauf aufmerksam ge- 
macht habe. 

„Hat er dir das nicht gesagt?‘ 
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„Mir?“ lacht die blonde Dame und ihre Augen sind wie zwei 
geschliffene Messer. „Warum gerade mir?“ 

Du bist eifersüchtig, was? Der hübschen Witwe ist es nicht 
gelungen, ihn zu kapern. Du neidest ihn mir. 

„Aber, Liebling, vor mir brauchst du nichts verheimlichen. 
Ich weiß doch, daß er dir hofiert hat.‘ 

Hofiert hat. Nicht hofiert. 

„Also ich werde gehn. Es ist sonderbar, was für einen Ge- 
schmack die Männer haben. Sie ist doch nicht mehr jung. Wie 
alt kann sie sein? Fünfunddreißig?“ 

Sie fragt, als ob sie nicht wüßte, daß wir drei gleich alt sind. 
Oder fühlt sie sich schon wieder wie eine Fünfundzwanzigjährige? 

„Zweiunddreißig.“ 

„Na siehst du. Und er sieht nicht und hört nicht. Jeden Tag 
wartet er auf sie vor dem Kindergarten.‘ 


„Warum hast du es so eilig? Willst du nicht mit mir jausnen? 


Ich werde die Verkäuferin in die Konditorei um etwas Gutes 
schicken.‘ 

Aha, du hast dich doch gefangen. Du möchtest gerne mehr 
wissen. 


kommt rote Ohren. Sie hat strengen Befehl gegeben, daß sie für 
niemanden zu sprechen ist. 

Michael mit Joläan am Donauufer. Michael mit Jolän im 
Restaurant. Michael mit Jolän in einer Weinstube. 

Deshalb hatte er schon lange keine Zeit. Aber nein, lächer- 
lich, Sie hat aus einer Mücke einen Elefanten gemacht. 

„Du glaubst mir nicht? Wie du willst. Ich sag dir nur die 
reine Wahrheit.“ 

Die blonde Dame und Blankas Mutter konnten sich nie 
leiden. Auf einmal sind aus ihnen Verbündete geworden. Sie 
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Die Unterhaltung geht lustig weiter. Die blonde Dame be- 
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haben ein gemeinsames Interesse, Michael. Eine gemeinsame 
Feindin. Jolän. 

„Ich habe draußen meinen Wagen. Wir werden in den Kinder- 
garten fahren und werden sehen. Sie hat unsere Blanka unter- 
richtet. Es fällt also nicht auf, wenn wir dort erscheinen. 
Schließlich, was für Rücksichten mit so einer — — Sie betteln 
in der ganzen Stadt. Mit dem alten Paul. Fahren wir also?“ 

Die blonde Dame überlegt. Michael wird gleich wissen, 
worum es geht. Soll er. Wenigstens wird die Sache klar sein. 

Der Kellerraum ist leer. Die Kinder sind schon fortgegangen. 
Fräulein Anna kehrt zusammen. Jolän und Paul halten in der 
Küche Kriegsrat. 

Beide Damen schauen sich um. Die Blonde lächelt ironisch. 
Wo hast du Michael mit Jolän? Ich konnte gleich wissen, daß 
daran nichts Wahres ist. 

„Mein Bruder ist mit Fräulein Jolän in der Küche.“ 

Fräulein Anna wundert sich nicht über den hohen Besuch. 
Sie haben eine große Anzahl von Briefen mit der Bitte um Unter- 
stützung zur Erhaltung des Kindergartens abgeschickt. 

Die blonde Dame antwortet nicht. Es ist überflüssig, sich 
mit diesem alten Weib zu unterhalten, 

Blankas Mutter ist gründlicher, Sie schreitet energisch zur 
Küche. Fräulein Anna hat nicht gelogen. Der elegante Michael 
sitzt nicht dort. Nur Paul. Ohne Kragen, mit einer langen Pfeife. 

„Blanka ist bange nach Ihnen. Und mir auch. Ich möchte 
sehen, wie es Ihnen geht.“ 

Sie glaubt wirklich, was sie sagt. Sie hat keinen Grund 
mehr, sie zu hassen. Sie hat sie nicht mit Michael angetroffen. 

Die blonde Dame und Jolän schauen sich einen Augenblick 
in die Augen. 

Das genügt. Alles ist wahr, was sie mir erzählt hat. Und 
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noch mehr, Und ich Narr habe ihn selbst zu ihr geschickt. Ich 
dachte, daß sie nicht gefährlich ist. War ich blind? Nur sich 
nichts einreden. Wir zwei sehen neben ihr wie Bäuerinnen aus. 

„Ich habe gehört, daß Sie sich armen Kindern widmen. Das 
ist sehr verdienstvoll. Ich möchte auch etwas dazu beitragen. 
Kommen Sie morgen zu uns ins Geschäft — hier ist meine 
Visitenkarte — ich werde Ihnen hundert Kronen geben.“ 

Blankas Mutter muß sich mit Gewalt überwinden, um nicht 
zu fragen, ob sie sich nicht verhört hat. Hundert Kronen! Für 
nichts und wieder nichts. Wenn Michael hier wäre und sie auf 
ihn Eindruck machen wollte, würde ich mich nicht wundern. 

„Kommen Sie morgen auch zu uns. Ich werde Ihnen auch 
etwas geben.“ 

Zwanzig Kronen werden genügen. 

Paul ist so überrascht, daß er die heiße Asche aus der Pfeife 
auf das Tischtuch geschüttet hat. Soviel Geld. Bis heute hat es 
nur kronenweise getropft. Er verstrickt Blankas Mutter ins Ge- 
spräch. Er bietet sich an, ihr den Kindergarten zu zeigen. Nicht 
den heutigen, selbstverständlich. Den, der hier stehen wird — na, 


sagen wir — in ein, zwei Jahren. Hier, wo der Kohlenhaufen ist, 


wird ein weiß gekacheltes Badezimmer stehen. 
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Die blonde Dame und Jolän sind in der Küche allein. 

Sonderbar. Beide haben denselben Gedanken. So sieht also 
die Frau aus, die ihm gefällt. 

Im Auto ist Blankas Mutter wie neu geboren. Mit Jolan 
braucht man nicht rechnen. Und du bist verheiratet. 

„Ich habe dich umsonst bis ans Ende der Stadt geschleppt. 
Aber wenigstens bist du jetzt ruhig.“ 
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Die blonde Dame schaut sie wütend an. Ich bin ruhig. Ich 
möchte ihr mit Wonne ein paar Ohrfeigen geben, aber was würde 
mir das nützen. 

Sie kehrt wie ein Gewitter nach Hause zurück. Die Köchin, 
der Chauffeur, das Stubenmädchen, alle haben ihren Teil be- 
kommen. 

„Die Gnädige ist schon wieder wütend. Der Herr Schrift- 
steller hat schon lange nicht angerufen. Unser armer Herr, der 
wird wieder einen Tag haben.‘ 

„Du bist ein bißchen blaß. Fehlt dir nichts?“ 

Ein sorgenvoller Gatte. Was würdest du wohl sagen, wenn 
du wüßtest. Nachtmahlen und ins Bett gehn. Du Dummkopf, du 
widerlicher Dummkopf. 

„Ich werde noch ein bißchen spazieren gehn.‘ 

„Soll ich nicht mit dir gehn? Willst du nicht den Mantel 
nehmen?“ 

Gar nichts will ich. Nur, wenn du in die Erde versinken 
würdest und nie mehr erscheinen möchtest. 

Sie läuft in die nächste Telephonzelle und bekommt keine 
Verbindung. 

Die Stimme der Vernunft warnt. Geh nach Hause. Warte bis 
morgen. 

Aber der gelbe Schleier der Eifersucht hat sich schon ent- 
faltet. Er schlägt wild im Wind. Er blendet sie, er hat die 
Stimme der Vernunft übertönt. Nur irgendwo tief im Herzen 
klagt eine leise Stimme. Das darfst du mir nicht antun, Michael. 
Du gehörst mir. 2 

Er kann nicht, er kann nicht! Warum soll er nicht können? 
Er hat dich belogen. Er hat dich betrogen. Geh zu ihm und sage 


_ ihm — sag ihm das Schlimmste, was dir einfallen wird. 


Damit wirst du dir nicht helfen. Geh doch nach Hause. Dein 
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Mann ist argwöhnisch. Was wirst du ihm sagen, wenn er fragen 
wird, wo du warst? 

Er hat kein Recht zu fragen. Er ist zweimal so alt wie du. 
Du hast ihm deine Jugend gegeben. Du schindest dich für ihn 
im Geschäft wie ein Dienstmädchen ab. Was kann er noch mehr 
verlangen? 

Die blonde Dame schloß Michaels Wohnung auf. Sie machte 
überall Licht. Das beruhigte sie ein bißchen. Die Sachen sehen 
bei Licht anders aus als in der Dämmerung oder im Dunkeln. 

Warum habe ich mich so aufgeregt? Ich habe mir etwas ein- 
geredet, was niemals war. Mein Bild steht auf dem Schreibtisch 
wie immer. Hier bin ich die Herrin. Hier werde ich dich nicht 
hereinlassen, Jolän. Du wolltest mir ihn nehmen — du, du Eis- 
kalte und Blutlose? 

Der Körper ist nicht alles. Und wie kannst du wissen, wie 
sie wirklich ist? Die Leidenschaft ist still. Die Leidenschaft 
schreit nicht. 

Nein, nein. Ich weiß es ganz bestimmt, Jolän ist keine Frau 
für Michael. Und wenn er nicht eine Frau gesucht hat, wenn er 
einen Menschen gesucht hat? 

War ich nicht menschlich? Hat er mir nicht alle seine Pläne 
anvertraut? Habe ich ihn nicht beraten? 

Stille. Furchtbare Stille. 

Wenn er schon kommen möchte. Soll das ausfallen wie es 
will. Nur nicht warten müssen. Nur keine Dämmerung. Licht um 
jeden Preis. 

Michael eilt nach Hause. Wir haben uns schon zwei Tage 
nicht gesehn. Ich werde sie anrufen. Ihr Mann wird bestimmt 


schon schlafen. Wenigstens ein paar Worte will ich mit ihr 


wechseln. 
Er fühlt deutlich den Druck ihrer Hand. Die Nähe ihres 
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Körpers. Ihr glatter, fester, etwas zu breiter Mund ist dicht bei 
seinen Lippen. 

„Du?“ 

Er ist freudig überrascht. Er wirft seinen Hut auf einen 
Sessel bei der Tür und will sie umarmen. 

Die Frau bebt wie im Schüttelfrost. Der Zorn beutelt sie und 
sucht einen Ausweg. Er lähmte ihren Willen, lachte ihre Liebe 
aus und rief aus ihrer zusammengeschnürten ‚Kehle mit einer 
fremden, höhnischen Stimme. 

„Ja, ich. Mich hast du nicht erwartet, was?“ 

Michaels Arme senken sich wieder. 

„Was ist dir?“ 

„Du fragst noch, was mir ist? Als ob es dir nicht gleichgültig 
wäre. Schweig, es ist dir gleichgültig, was mit mir geschieht. Ich 
bin Nebensache, Ich bin gar nichts. Sie, sie ist alles!‘ 

Die Stimme überschlug sich. An der linken Schläfe lief ihr 
eine blaue Ader an. In ihren Mundwinkeln waren Speicheltropfen. 

„Von wem sprichst du?“ 

„Von Jolän!‘ 

Sie macht eine drohende, breite Geste, als ob die verhaßte 
Nebenbuhlerin neben ihr stünde, Der Rock an ihren festen 
Hüften spannt sich. Wie sie so dasteht, wie zu einem Angriff 
bereit — was ist eigentlich geschehn? 

Zwei Frauen. Eine unwirkliche und fremde, ich seh sie heute 
zum ersten Mal. Zu dicke Waden und kantige Knie, ein kurzer 
Hals und ein ausdrucksloses Gesicht. 

Die zweite ist die Wirkliche. Ferne und nahe. Eine hohe, 
weiße Stirn. Augen — hat sich noch niemand in diese Augen 
verliebt? Sie zieht ihre nackten Füße unter sich und hüllt sich in 


_ ein buntes Tuch ein, Ich liebe Sie, Michael. 


Zehn Jahre gesellschaftlicher Vergoldung fielen ab. Die blonde 
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Frau kehrt zurück in ihr kleines Zimmer in Untermiete, wo nicht 
geträumt wird, wo man hart und listig um das Recht, sich heim- 
lich ein bißchen Wasser auf den Gas zu wärmen, kämpft, wo man 
der Freundin ihren Jungen herzlos abspenstig machen muß, soll 
sie nur heulen. Er muß mich ins Kaffeehaus begleiten. Allein 
kann ich nicht hingehn. Ein unpraktischer, nicht mehr junger 
Offizier. Eine Vernunftehe. Das ganze Leben war nur Vernunft. 
Michael auch. Er war nur ein Posten auf der Sollseite, damit sie 
in ihrer strengen Buchhaltung wieder um eine Zeile weiterkommt. 
Er soll gehn. 

„Das ist der Dank dafür, daß ich mich in der Gesellschaft 
fast unmöglich gemacht habe. Daß mir mein Mann nicht mehr 
traut. Du hast mich für die erste Dirne eingetauscht, die dir 
in den Weg gelaufen ist. Ja, eine Dirne habe ich gesagt, sie ist 
nichts anderes. Hast du schon auf Erwin vergessen und wieviele 
es noch waren und sind, von denen du gar nicht weißt, du Dumm- 

- kopf!“ 2 

Die Wege der Vernunft sind sonderbar. Oder’ ist es ein Weg 
zum Herzen? 

Michael erblaßt vor Wut. Aber er ist der blonden Frau nicht 
böse. Er haßt Erwin rasend. Und die anderen, von denen er nichts 
weiß. 

Er möchte sie packen und so lange schütteln, bis sie ihm 
sagte, wer nach Erwin kam, wer es heute ist — — 

„Laß mich los! Laß mich los! Und es ist doch wahr!“ 

„Jolan hat niemanden“, stößt er heiser heraus. 

„Nur deshalb, weil sich niemand um sie kümmert. Sie macht 
aus der Not eine Tugend. Nur dich hat sie damit gefangen, sie, 
die schon niemand mehr will.“ 

Michael läßt sie los und zündet sich eine Zigarette an. Der 
Druck in seinen Schläfen hat nachgelassen. 
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Die blonde Frau weint. Weil in ihrem Innern eine leise, 
traurige Stimme klagt. Was hast du getan? Warum bist du so 
weit gegangen? Wie willst du jetzt umkehren? 


Sie weint stoßweise und schmerzhaft, wie sie schon lange nicht 
geweint hat. Wie einst, als sie noch ganz klein war und ihre 
Puppe in den Kot gefallen ist. Sie hatte sie wütend zertreten, nahm 
sie dann in ihre Schürze und drückte sie fest an sich. Ein zer- 
schlagenes Porzellangesicht, tote Glasaugen und ein ärmlicher 
Körper aus Fetzen. Kein Stück hat gefehlt. Alles war da. Aber 
es war kein Spielzeug mehr. Es waren nur Scherben. 

Auf der Couch, dort, wo einst meine Geliebte lag, weint eine 
fremde Frau. Was soll ich mit ihr machen? Soll ich sie weg- 
schicken? Ich werde sie ausweinen lassen. 

Jolän ist noch immer mit ihnen im Zimmer. Sie fürchtet sich 
nicht, daß ihr die blonde Frau die Augen auskratzen werde, Sie 
hört nicht das wilde Weinen. Sie sieht nicht die andere, Es gibt 
keine andere mehr. 


Ich liebe Sie, Michael. 


Glocken. Noch nie hat das Herz einer Glocke umsonst ge- 
klungen. Immer hat es die Glocke zum Tönen gebracht. 


Die große Liebe kann sich nicht in der Leere verlieren. ‚Sie 
kann nicht umsonst rufen. Irgendwo ist ein Widerhall. Nahe oder 
fern. 

Ich liebe Sie, Michael. 

Ich liebe Sie, Jolän. 

Wie kommt es, daß ich das nicht schon lange gewußt habe? 
Warum habe ich mir eingeredet, daß ich dich nur deshalb suche, 
damit du mir etwas über den Tanz sagst? Daß ich einen Roman 
über Kinder schreiben will? Daß du mir leid tust? Daß ich dich 
brauche? 
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Die Frau weint nicht mehr. Sie liegt regungslos. Ihre Augen 
sind rot verweint. 

Wenn sie heute Abend nicht gekommen wäre, hätte ich nicht 
gewußt, daß ich dich liebe. Was hast du getan, Liebste? Du hast 
mir die schönsten Liebesworte gegeben, was soll ich dir jetzt 
sagen? 

Die Wut hat sich irgendwo wie ein verprügelter Hund ver- 
krochen. Die Stimme der Vernunft meldet sich wieder. Laut und 
herrisch. 

Worauf wartest du noch? Es ist schon Schluß. Du kannst nach 
Hause gehn. Ich habe dich gewarnt, aber du wolltest nicht hören. 

Glaube ihm nicht, weint leise die Stimme in ihrem Herzen. 
Sage ihm, daß du ihn liebst und alles wird wieder gut sein. 

„Michael — — 

Sie legte den Kopf an seine Schulter. Sie ist ihm ganz nahe, 
wie einst. Aber sie ist von ihm so weit entfernt, wie wenn sie am 
anderen Ende der Welt wäre. 

„Bist du mir böse?‘ 

„Nein.“ 

Ich bin dir wirklich nicht böse. Ohne dich hätte ich nicht ge- 
wußt, daß ich sie liebe, 
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Ich weiß nicht, wer glücklicher ist. Ob die, die die Welt sehen, 
wie sie wirklich ist, oder die, die sie so sehen, wie sie sie haben 
möchten. 

Eine überflüssige Frage. Die Romantik hat sich überlebt. Wir 
brauchen Menschen mit festen Ellenbogen, die sich raufen können. 
Ein Träumer hat unter uns keinen Platz. 

Es war einmal ein Musikant. Er hatte gar nichts. Er konnte 
sich nicht raufen. Er spielte nur irgendwo in einer Ecke Geige 
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und komponierte Lieder. Er träumte von Palästen, weil er 
nur eine kleine Kammer hatte. Er träumte von Ländern, die er 
nie gesehen, weil er kein Geld zum Reisen hatte. Er träumte von 
einer großen Liebe, weil ihn nie ein Mädchen angeschaut hat. 

Weil er von Sachen träumte, die er nie gesehen hat, sah er 
sie schöner als sie in Wirklichkeit waren. 

Und als er gestorben war, wurden seine Lieder überall ge- 
spielt und gesungen und alle wunderten sich, woher dieser un- 
scheinbare Mensch eine solche Kraft hatte, bei Hunger und Not 
zu komponieren. Wo hat er so viel Schönheit gesehen, daß er 
darüber so schön singen konnte? 

Wer wird den neuen Kindergarten aufbauen? Die, die mit den 
Achseln zucken und sagen — man kann nichts machen. Not war 
und wird immer sein. Sie sollen froh sein, daß sie wenigstens 
einen Keller haben. Oder die unbrauchbaren Träumer? 

Paul und Jolän. Weil sie den neuen Kindergarten sehen, weil 
sie daran fest glauben. 

„Also abgemacht. Ich werde gleich morgen ins Große Theater 
gehen und werde die Sache besprechen.‘ 

„Auf dich werden sie dort bestimmt warten“, kühlt Fräulein 
Anna Pauls Begeisterung ab. 

„Warten oder nicht warten. Sie müssen uns das Theater auf 
einen Nachmittag überlassen.‘ 

„Du bist ein alter Narr. Und Sie unterstützen ihn noch darin, 
Fräulein Jolän. Wie wollen Sie das Große Theater füllen? 
Glauben Sie, daß sich dort sofort alle drängen werden, um sich 
ein paar zerlumpte, schmutzige Kinder anzuschauen? Wenn Sie 
schon den Kindern etwas beibringen wollen, um sie den Menschen 
zu zeigen, warum machen Sie es nicht hier?“ 

„Hier, hier! Eine große Parade bei einem Kohlenhaufen.“ 

Die Direktion des Großen Theaters hat sich höflich und kühl 
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entschuldigt. Natürlich, wenn Sie den Saal, die Beleuchtung und 
so weiter bezahlten — 

„Was würde dann für den Kindergarten übrig bleiben?“ 

Ein Achselzucken. 

„Vielleicht ein kleineres Theater.‘ 

Vierunddreißig Theater gibt es in der Stadt. Aber keines von 
ihnen wollte oder konnte seinen Saal zum öffentlichen Auftreten 
des Kindergartens zur Verfügung stellen. 

Jolän ist von der Hitze erschöpft. Alles ist so hoffnungslos. 
Niemand wird uns helfen. 

Paul trabt tapfer neben ihr. Er ist entschlossen, sich eines 
Theatersaales auch mit Gewalt zu bemächtigen. 

„Und Michael? Könnte er nicht in die Zeitung einen Artikel 
schreiben? Auf den Kindergarten aufmerksam machen? Ihm 
werden sie eher glauben als uns.“ 

„Ich habe ihn schon vierzehn Tage nicht gesehen.“ 

„Warum rufen Sie ihn nicht an?“ 

Jolän geht schneller. Michael anrufen. Was soll ich ihm 
sagen? Wenn er wollte, wäre er gekommen. 

„Gut. Wir werden zu einer dieser beiden Damen gehen, die 
unlängst bei uns waren.“ 

„Aber, Paul, Sie wissen doch, daß sie mich gar nicht empfan- 
gen hat, als ich um die versprochenen hundert Kronen gekommen 
bin.“ 

„Aber sie hat das Geld per Post geschickt. Vielleicht hatte 
sie zufällig keine Zeit. Sie dürfen nicht so überempfindlich sein, 
Jolän. Es geht um die Kinder.‘ 

Jolän willigt ein, zu Blankas Mutter zu gehen. Sie ist auf 
einen kühlen Empfang vorbereitet und ist deshalb überrascht, 
„daß sie die Dame des Hauses mit offenen Armen empfängt. Paul 
wurde mit Likör und Zigaretten im Herrensalon gelassen. 
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„Von dem haben wir eine Weile Ruh. Sie kommen wie ge- 
rufen, Fräulein. Ich habe gestern mit Herrn Michael gesprochen. 
Er sagte mir, daß er an einem Roman über Kinder schreibt. 
Übrigens, Sie werden es besser wissen als ich. Er ist angeblich 
jeden Tag im Kindergarten. Wegen der Kinder.“ 

Sie zündet sich eine Zigarette an und bläst eine Rauchwolke 
von sich. 

„Wegen der Kinder natürlich. Hat er Ihnen nicht gesagt, daß 
wir von Ihnen gesprochen haben?“ 

„Ich habe ihn schon vierzehn Tage nicht gesehen.“ 

„Wirklich? So lange? Eine großartige Idee, die armen Kinder 
der Öffentlichkeit zu zeigen. Was werden sie machen? Tanzen? 
Singen? Wissen Sie, was sensationell wäre? Üben Sie mit ihnen 
einen Tanz ein und meine Blanka wird dabei ein Solo tanzen. 
Um das Theater brauchen Sie sich nicht zu kümmern. Den Saal 
werde ich mieten. Aber wir werden es bis zum Herbst lassen. Bis 
die Menschen wieder in die Stadt zurückkehren werden.“ 

Sie hat Joläan und Paul zum Nachtmahl eingeladen. 

„Ich muß noch etwas besorgen. Ich werde Ihnen inzwischen 
Blanka herschicken.“ 

Sie schließt sich im Schlafzimmer ein und telephoniert. 

Die kleine Blanka spielt sich als große Dame auf. Ach, der 
Tanz damals, das war nur eine Dummheit. Ich lerne jetzt in einer 
wirklichen Ballettschule tanzen. Wo bleibt Mama so lange? Sie 
wird wieder eine Menge Leute zum Nachtmahl einladen und dann 
wird sie von ihnen Migräne bekommen. 

Die Dame des Hauses erschien strahlend und jugendlich in 
einem bunten Sommerkleid. 

„Ich hoffe, daß du die Gäste gut unterhalten hast, Blanka. 
Kommen Sie, bitte, ins Speisezimmer. Wir warten schon auf Sie.‘ 

Im Speisezimmer sind sechs Damen versammelt, die sie in 
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der Eile auftreiben konnte. Sie schauen Jolan wie ein fremdartiges. 
Tier an. Sie reichen ihr die Fingerspitzen. Paul haben sie ganz 
übersehen. Alle schauen gespannt zur Tür. Sie erwarten offen- 
sichtlich noch jemanden. 

Jolän sitzt in einer Falle. Sie fühlt, daß sie in ein Netz ver- 
strickt ist. Aber weggehen bedeutet dem Kindergarten schaden. 

Man setzt sich zum Tisch. Ein Platz bleibt leer. Genau gegen- 
über von Jolän. 

Auf wen warten wir, denkt Jolän ängstlich. 

Die blonde Dame tritt ein. Sie stutzte ein bißchen, als sie 
Jolän sah, aber reichte ihr dann ungezwungen die Hand. Blankas 
Mutter zerfließt im Lobgesang. 

„Fräulein Jolän hat eine fabelhafte Idee. Herr Michael wird 
sich auch beteiligen. Was sagst du dazu, Liebling?“ 

Acht Augenpaare sehen sie stechend an. Es wird ein vorher 
abgekartetes Spiel getrieben. Alle kennen die Karten, nur ich 
nicht. Sie tastet nach ihrer Serviette und vergißt, daß sie sie 
auf dem Schoß hat, 

Im Speisezimmer ist es still. Jetzt wird sich’s zeigen, daß sie 
davon keine Ahnung hat. Michael hat sie hübsch sitzen lassen. 

Und in die Stille sagt Jolän ruhig: „Wir haben mit der 
gnädigen Frau schon darüber gesprochen. Gestern Abend.“ 

Die blonde Dame beugt den Kopf bis zu ihrem Teller. Die 
Gabel fiel ihr aus der Hand. 

Ich brauche von dir keine Gnade. Aber es war anständig. 
Sehr anständig, daß du so tapfer gelogen hast. 

Blankas Mutter fühlt, daß jemand in das vorbereitete Spiel 
eingegriffen hat und daß alles verdorben ist. Aber sie gibt sich 
nicht geschlagen. Sie wendet die Waffe gegen Jolän. 

„Ich habe gehört, daß Sie jetzt sehr oft mit dem Herrn 
Michael verkehren. Ein lieber Mensch, nicht wahr? Er muß be- 
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stimmt eine Menge Geld verdienen. So nebenbei gesagt, Herr 
Paul, bezahlen Sie überhaupt Fräulein Jolän? Oder hat sie auf 
die Bezahlung zugunsten des Kindergartens verzichtet?“ 

Jolän wird blaß. Ihre Lippen beben. Aber die blauen Augen 
ihr gegenüber schauen sie herrisch an. Untersteh dich zu zeigen, 
daß du verletzt bist. Sie werden dich in Stücke reißen. 

Die blonde Dame sieht auf ihre Armbanduhr. 

„Fräulein Jolän, es wird schon beinahe acht Uhr sein. Und 
Sie sagen mir gar nichts. Michael wird schon ungeduldig sein. Er 
erwartet uns schon seit einer halben Stunde.“ 

Paul versteht kein Wort. Sind sie wahnsinnig geworden, oder 
was? 

„Wir gehen nämlich zusammen ins Theater. Gute Nacht, 
Liebling.‘ 

‚Sie hängt sich in Jolän ein und führt sie fort. Auf der Straße 
läßt sie sie los und setzt sich in ihren Wagen. Sie beugt sich 
hinaus und sagt hart: 

„Das war nicht Ihretwegen. Ich wollte nicht, daß sich die 
Damen dort oben auf meine Rechnung unterhalten. Und ich will 
von Ihnen nichts geschenkt haben.“ : 
Das Auto fuhr an und warf Jolän scharfen, trockenen Staub 
ins Gesicht. 
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Kleine Kinder kehren im Traume ins Paradies zurück. So 
wird es in einem alten Lied gesungen. Schlafe schön, schlafe süß, 
schau im Traum ins Paradies — — 

Marie schläft nicht. Sie hat nur die Augen fest geschlossen. 
Sie drückt sich an die Wand, um so wenig Platz wie möglich ein- 
zunehmen. Sie wagt nicht einmal zu atmen. 


Wie war es eigentlich? Die Frauen aus unserem Haus haben 
die Mutter beschimpft. Marie weiß nicht genau warum. Vielleicht 
sind sie ihr neidisch. Die Mutter ist viel hübscher als alle Frauen 
aus der Gasse. Sie trägt so dünne Strümpfe, daß man durchsehen 
kann. Sie hat eine rote Bluse mit weißen Knöpfen. 

Sie arbeitet nicht mehr in der Fabrik. Sie bringt Marie keine 
Holzklötzchen mehr. Seit sie rotes Haar hat, arbeitet sie nicht 
mehr. Nein, eigentlich umgekehrt. Zuerst hat sie zu arbeiten auf- 
gehört und dann hatte sie das rote Haar. Sie ist den ganzen Tag 
zu Hause und abends geht sie fort. 

Marie schluchzt leise auf. Und sofort erschrickt sie. Die 
Mutter wird mich hören, und ich werde von ihr wieder Schläge 
bekommen. 

Ich werde dir geben, hier zu heulen. Muß ich immer mit Musik 
weggehen, damit es das ganze Haus weiß? Rühr dich noch und 
ich schlage dir den Kopf ab. 

Marie versucht sich mit dem abgeschlagenen Kopf vorzustellen. 
Es würde der Herr Doktor kommen, der sie einmal geimpft hat 
und einen gelben Bleistift hinter dem Ohr hatte, und er würde 
der Mutter sagen, Sie müssen bei ihr bleiben, bis ich ihr den Kopf 
aufsetzen und ihn annähen werde. 

Die Mutter müßte ihr den Kopf halten und der Herr Doktor 
würde sich Nadel und Zwirn nehmen und nähen. Marie würde 
sich gar nicht fürchten. Was kann ihr geschehen, wenn sie die 
Mutter so fest hält. | ; 

Sie öffnet ein kleines bißchen ein Auge. Die Mutter sitzt am 
Koffer beim Fenster. Sie sieht Marie nicht an. Sie schaut über- 
haupt nirgends hin. Und davor fürchtet sich Marie am meisten. 
Vor den Augen ohne Blick. Solche Augen hat sie immer, wenn 
sie trinkt. 
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Marie hat zuerst gedacht, daß sie Sodawasser trinkt. Die 
Mutter hat sich immer in der Tasche oder unter der Schürze eine 
Flasche nach Hause gebracht. Nachher, da hatte sie schon das 
rote Haar, schickte sie Marie um Rum. 

Bring mir Rum. Mir ist nicht gut. Aber sprich mit niemandem 
und erzähle niemandem etwas davon. 

Die Mutter hat getrunken und war zuerst lustig. Sie hat ge- 
sungen und Marie sang mit dünnem, falschem Stimmchen mit. 

Wie die schöne Juliana bei der Donau ihr Kleid gewaschen 
hat und wie zu ihr vier Herren gekommen sind — — 

Marie stellt sich die Herren deutlich vor. Sie haben glänzende 
Schuh und Uhren mit breiten Uhrketten. 

Juliana, komm mit uns — — 

Die Mutter, das heißt Juliana, macht einen Schluck, schaut 
gegen das Licht, wieviel Rum noch in der Flasche ist, und singt 
weiter. 

Daß sie mit ihnen gerne fahren würde, wenn sie nicht einen 
kleinen Bruder hätte — — 

Marie tut der kleine Bruder leid. Was wird er anfangen, 
wenn Juliana weggeht? Er wird bis zum Abend bei der Donau 


‘sitzen und sich fürchten, wie Marie in der Nacht, wenn die Mutter 


nicht zu Hause ist. 

Die Mutter schlägt mit der Flasche den Takt dazu und die 
vier Herren singen weiter. 

Den Bruder kannst du vergiften, Juliana, und dann mit uns 
fahren — — 

Von den vier Herren bleibt auf einmal nur einer. Und das 
ist kein Herr mehr. Das ist der Mensch mit der grünen Mütze, 
welcher immer zu uns kommt. Marie muß zu ihm Onkel sagen. 
Er zwickt sie ins Kinn, und das tut weh. Die Mutter zwickt er 
auch, aber die lacht nur darüber. 
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Der Koffer knarrte. 

Die Mutter steht auf und geht leise zum Bett. 

„Schläfst du, Marie?“ 

Ach, Mutter, ich schlafe nicht. Aber wenn ich es dir sagen 
würde, möchtest du schreien und mich schlagen. 

Die Mutter beugte sich zu ihr. Sie riecht nach Rum und ver- 
sengtem Haar. 

„schläfst du nicht, Marie?“ 

Marie kann sich nicht helfen. Sie muß die Augen öffnen — 
das ist lieb von dir, Mutter, daß du heute nicht fortgehst. 

„Ich schlafe, Mutter.‘ 

„Dir ist kalt, nicht wahr?‘ 

Marie ist heiß. Das Fenster ist verbarrikadiert .Aber wenn 
die Mutter will, so ist mir halt kalt. Sei mir nur nicht böse. 

„In einer Weile wird der Onkel kommen. Wir werden ein- 
heizen und einen Kaffee kochen. Recht süß, wie Honig.“ 

Onkel Paul erzählt ein Märchen. 

„— — und aus dem Däumling ist ein Ritter geworden — 
putze dir nicht'die Nase mit dem Ärmel, so ein großer Junge wie 
- du, daß du dich nicht schämst — und lebte zufrieden bis zu 
seinem Tod. Jetzt könnt ihr essen und Nachmittag gehen wir 
spazieren.‘ 

Niemand hat bemerkt, daß das Kännchen von Marie leer ist. 

Als sie von dem Spaziergang zurückgekommen waren, wartete 
vor dem Kindergarten ein Wachmann. 

Die Kinder musterten ihn neugierig, aber ein Wachmann ist 
bei weitem nicht so interessant wie das Eichhörnchen, das sie im 
Park gesehen haben. 

„Ich würde einfach auf den Baum heraufkriechen und das 
Eichhörnchen fangen. Ich würde es in einen Käfig geben und es 
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nicht mehr loslassen. Höchstens weiden und das noch an einer 
Kette.‘ 

Der Wachmann spricht mit Onkel Paul und Fräulein Anna. 
Jolän verbindet einen Buben sein zerschlagenes Knie. 


Und in der Mitte des Kindergartens steht Marie. Sie hat alle 
ihre Sachen genommen, ein Körbchen mit Holzklötzchen, aus 
Zeitungen herausgeschnittene Puppen und ihr Kännchen. Sie steht 
hier wie auf einem weiten Weg vorbereitet. 

Jetzt kann mir niemand mehr helfen. Höchstens vielleicht der 
Däumling, wenn er mir den Zaubermantel borgen möchte, damit 
ich unsichtbar bin. 

Aber auch das würde ihr nicht mehr helfen. Es kamen noch 
zwei Herren. Der Wachmann salutiert. Sie werden mich fangen 
und mit Ketten binden. 


„Marie!“ ruft Fräulein Anna, 


Marie sollte sagen — hier, bitte — aber jetzt ist schon alles 
gleich. Und so schweigt sie nur und schaut mit den großen Augen 
eines kleinen erschrockenen Tieres. 

Fräulein Jolän nimmt sie bei der Hand und zittert noch mehr 
als Marie. Sie gehen in die Küche. Onkel Paul, Fräulein Anna, 
die zwei Herren, der Wachmann und Jolän mit Marie. 


Marie soll sich zu Tisch setzen. Aber nein, sie bleibt lieber 
bei der Tür stehen, vielleicht kann sie noch davonlaufen. 

„Hab keine Angst, Marie, und erzähle uns, wie das heute in 
der Nacht war.‘ 

Marie preßt ihr Körbchen und ihr Kännchen fester an sich. 

‚Was hat deine Mutter getan, bevor sie weggegangen ist?" 

Wir werden uns einen Kaffee kochen. Süß wie Honig. 

„Sie hat die Ofenröhre mit Fetzen verstopft, nicht wahr? Und 
wer hat die Holzkohle gebracht?“ 
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Onkel Paul zündet schon das fünfte Zündholz an. Die Pfeife 
will nicht fangen. 

„So eine Hyäne, die wollte das Kind vergiften.‘ 

Marie schaut von einem zum anderen. Was wollen die von 
mir? Die Mutter ist nicht so, daß sie mich vergiften wollte wie 
Juliana das Brüderchen. Als sie noch schwarzes Haar hatte, war 
sie lieb wie Fräulein Jolän. Das alles hat der Mensch gemacht. 
Die Mutter wollte nicht. Aber er hat ihr gedroht, daß er sie 
schlagen und nie mehr zu uns kommen wird. 

Was mit dem Fratzen. Du hast ihn immer am Hals wie einen 
Stein. Ach was, warum soll ich nicht laut reden, die schläft ja 
schon längst. Ein unglücklicher Zufall und die Sache ist erledigt. 
Der Fratz wird nicht einmal piepsen. Nicht einmal ein Hund wird 
nach ihm bellen. Wieviele Menschen wurden schon durch Kohlen- 
gas aus dem Ofen vergiftet. So mach schon, mach schnell, damit 
wir gehen können. \ 

Als sie weg waren, stand Marie auf und öffnete das Fenster. 
In der Früh ging sie ohne Frühstück in den Kindergarten. Die 
Mutter ist nicht zurückgekehrt. 

Sie konnte nicht zurückkehren. Sie war auf der Polizei. 


„Sie hat sich betrunken und mit ihrem Zuhälter zerstritten. 
Sie haben einander Vorwürfe gemacht“, erzählt der Kommissär. 


Fräulein Anna steckt Marie einen Würfel Zucker zu. Sie 
streichelt ihr den Kopf. Das hat sie noch nie getan. 


„Also wie war es?“ 
“ Marie hat Hunger. Aber sie ißt den Zucker nicht. Sie hat 


ihn in ihr Körbchen gelegt. Ich werde die Mutter nicht verklagen, 


Fräulein Jolan hat gesagt, daß nur böse Kinder eines den anderen 
verklagt. 
„Sie ist überängstigt. Sie fürchtet sich zu sprechen. Schadet 
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nicht. Ihre Mutter werden wir sowieso behalten. Das Kind‘kommt 
ins Waisenhaus.‘ 

Die schmächtige Marie wird noch kleiner. Ins Waisenhaus. 
Ich werde nie mehr in den Kindergarten gehen dürfen, und es 
wird aus mir ein Waisenkind im Waisenhaus mit dem großen 
Kastaniengarten werden. Dort sind lauter Nonnen, die nie lachen 
und immer nur beten. Aber ich bin kein Waisenkind. Ich habe 
doch meine Mutter. 

Jolän spricht leise mit Fräulein Anna. Fräulein Anna spricht 
leise mit Paul. Paul spricht leise mit dem Kommissär. 

„Von mir aus. Wie sie wollen. Wir können gehen, meine 
Herren.“ 

Sie gehen fort. Marie versucht unter Tränen Jolän anzulächeln 
und trippelt nachher hinter ihnen. 

„Du bleibst hier, Marie‘, hält sie Fräulein Anna zurück. „Du 
wirst heute bei uns schlafen. Wir werden dir im Kindergarten ein 
Bett machen. Ich werde dir auf den Fußboden einen Strohsack 
geben und unter den Kopf bekommst du einen schönen Polster.‘ 

Marie hat auch ein Nachtmahl bekommen. Geröstete Kartoffel. 

„Schade, daß die Mutter nicht hier ist. Sie ißt das so gerne.“ 

„Wirst du dich nicht fürchten, Marie?‘ fragt Jolän, als sie 
sie auf das improvisierte Lager in der Ecke des Kindergartens 
bettet. 

Fürchten? Freilich werde ich mich fürchten. In der Kohle sind 
vielleicht Mäuse oder ein siebenköpfiger Drache. 

„Ein bißchen schon, Fräulein Jolän. Aber es ist doch nur 
heute. Morgen wird mich doch die Mutter abholen.‘ 

„Wieviel kann sie dafür bekommen?‘ fragt der Wachmann 
einen Kollegen. 

„Ein oder zwei Jahre, denke ich. Hallo — da haben wir es. 
Gerade haben wir von ihr gesprochen.“ 
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Er hängt den Hörer auf. 

„Sie haben aus dem Gefangenenhaus angerufen. Das Frauen- 
zimmer hat sich vor einer Stunde erhängt.“ 

Marie zieht das Körbchen näher zu sich. Darin sind ein paar 
geröstete Kartoffel und ein Würfel Zucker. Für die Mutter. 
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„Hallo — hier Michael.‘ 

„Guten Abend.“ - 

Zwischen uns ist die Stadt Zwischen uns ist die Donau. 
Häuser, Menschen, Bäume, Straßen und ein Stück Himmel mit 
silbernen Sternen. Und doch genügt es, nur zu flüstern, damit wir 
uns hören. Es genügt, nur die Augen zu schließen, damit wir 
uns sehen. 

„Wir haben uns schon lange nicht gesehen. Drei Wochen, 
nicht? Ich hatte viel zu tun. Was haben Sie die ganze Zeit ge- 
macht?“ . 

Es waren nicht drei Wochen. Es waren zweiundzwanzig Tage. 
Jeder Tag war länger als die Ewigkeit. Was ich gemacht habe? 
Ich weiß es nicht mehr. Arbeit. Sorgen. Müdigkeit. Und ich habe 
auf dich gewartet. 

Der Mund sagt ein paar Worte. Über den Kindergarten 
und so. 

Ich weiß nicht, was du mir erzählst. Ich höre nur. deine 
Stimme. Du bist bei mir, so nahe — — vielleicht sitzt du mir 
gegenüber. Ein bißchen müde und ein bißchen unsicher, wie immer. 
Vielleicht glättest du dir mit der vertrauten Bewegung das Haar. 
Vielleicht stehst du hinter mir und legst deine Hände auf meine 
Schulter. 

„Ich habe schon angefangen, die neue Sache zu schreiben. 
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Aber es ist nicht so leicht, wie ich es mir vorstellte, Über 
Liebe, Leidenschaft und Verrat würde sich leichter schreiben 
lassen. Erwachsene Menschen lassen sich in irgend einen Rahmen 
zwängen. Sie haben ihre Arbeit. Sie haben ihre Familie. Sie haben 
ihren Haushalt. Kinder haben eine breite Welt. Eine Zündholz- 
schachtel ist ein Puppenbettchen, ein Häuschen mit einem Garten, 
als Schatz ist dort ein rostiger Nagel und Tramwaykarten und 
außerdem ist dort noch der Zwergkönig, der später Hans und 
Gretl vor der Hexe retten wird.‘ 

„Und wenn die Zündholzschachtel Erwachsene berühren, so 
ist es nur eine Zündholzschachtel. Wenn sie sie öffnen, ist sie 
leer.‘ . 
„Das wollte ich gerade sagen. Wie soll ich es machen, damit 
ich sie mit Kinderaugen sehe?“ 

„Sie dürfen nicht selbst schauen. Lassen Sie die Kinder 
schauen.‘ 

„Oder Sie, Jolän.‘ 

Jetzt möchte ich sehen wollen, wie du errötest wie ein junges 
Mädchen, wie du verlegen bist. Vielleicht hätte ich in diesem 
Augenblick Mut, dir zu sagen, daß ich dich liebe. 

„Warum nicht?“ 

„Weil ich Sie mit den Kindern sprechen gehört habe. Sagen 
Sie mir doch, was haben Sie für einen Zauber, daß Sie sich mit 
Ihnen so verstehn?‘ 

„Zauber? Sie haben recht, vielleicht ist es ein Zauber. Wie 
könnte ich es Ihnen am besten erklären — — Kennen Sie das 
Märchen von den Parzen, die die Augen des Kindes in der Wiege 
mit einem Regenbogenschleier zudecken und ihn abholen, wenn 
das Kind aufhört an Märchen zu glauben? Sie nehmen sich den 
Regenbogenschleier zurück und jeder sieht dann schon die Welt 
so, wie sie wirklich ist. Auf mich haben die Parzen vergessen. Ich 
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habe noch immer über den Augen den Regenbogenschleier der 
Kinder. Aber Herz und Seele sind gereift, und darum stoße ich 
überall an. Ich sche nicht die scharfen Kanten, ich kann dem 
Schmutz nicht ausweichen. Sehen Sie, was für eine wundervolie 
Sache das Telephon ist. In die Augen hätte ich es Ihnen nicht 
sagen können. Es würde pathetisch aussehn.‘ 

„Bei Ihnen nicht. Wenn Sie schon von dem Regenbogenschleier 
sprechen, borgen Sie mir ihn auf eine Weile. Ich möchte mir 
gerne den Herrn Kapitän anschauen. Es ist so ein interessantes 
Figürchen. Ich habe über ihn ein paar Seiten geschrieben. Aber 
er wehrt sich mit Händen und Füßen. Er will nicht sprechen. 
Immer spreche ich nur von ihm.“ 

Jolan lacht. 

Ich möchte dich gerne sehen, wie du lachst. Mehr mit den 
Augen als mit dem Mund, 

„Sie müssen in der Wasserleitung schwimmen, Michael. Und 

. die Wasserleitung muß größer als ein Meer sein. Werfen Sie 
ins Wasser ein paar große, weiße Schiffe und denken Sie sich, 
daß es Stöpsel sind. Schaukeln Sie das Meer mit der Hand und 
geben Sie acht, daß Sie den Teppich nicht begießen.“ 

„Ach Gott, das ist furchtbar schwer, was Sie mir raten. Ich 
habe nicht so viel Kraft, um ein Meer zum Schaukeln zu bringen. 
Was machen Sie, Jolän?‘ 

„Nichts. Mit einer Hand halte ich den Hörer und mit der 
anderen zünde ich mir eine Zigarette an. Warum fragen Sie?“ 

„Nur so. Ich möchte Ihnen das Ende meines Gesellschafts- 
romanes erzählen.“ 

Am anderen Ende des Drahtes wird es still. 

„Wollen Sie nicht?“ 

Ich will nicht. Ich fürchte mich und weiß nicht warum. 

„Darf ich nicht?“ 
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„Erzählen Sie, bitte.‘ 

„Ich werde mir nur eine Zigarette anrauchen. So. Hören Sie 
mir zu? Es sind dreihundert Seiten von Liebe, von Ballkleidern 
und eleganten Salons. Es kommt dort ein Intrigant vor, das 
neueste Automodell und eine Schüssel Austern. Alles, wie es sein 
soll und wie es heute verlangt wird. Aber zum Schluß kommen 
die zwei doch nicht zusammen. Das wird eine große Enttäuschung 
für die Leser und den Verleger werden.‘ 

Jolän hüllt sich fester in ihren Schlafrock ein. Heute ist eine 
kühle Nacht. 

„Gefällt es Ihnen nicht? Soll ich auf der Stiege eines Domes 
einen roten Teppich ausbreiten und die zwei unter Orgelklängen 
in die Kirche eintreten lassen?‘ 

„Werden sie auseinandergehen?“ 


„Sie werden nicht auseinandergehen. Weil sie nie zusammen- 
gekommen sind. Haben Sie Wein zu Hause, Jolän?‘ 


„Ich habe Kognak.“ 


Maria Brizard wartet auf dich. Sie hat graue Augen und rote 
Strümpfe. Wenn du einmal wieder zu mir kommen möchtest — — 


„Wir werden zusammen trinken. Zur Feier der Beendigung 
des Romanes. Jeder an einem Ende des Drahtes. Ich habe heute 
eine sonderbare Stimmung. Kommt es Ihnen nicht zu töricht vor, 
das Trinken von zweien auf eine Entfernung von einigen Kilo- 
metern?“ 

„Nein. Ich werde Gläser bringen.“ 

„Was haben Sie gesagt? Gläser?“ 

„Ja. Zwei Gläser. Wir trinken doch zusammen.“ 

„Stoßen wir also an. Auf das Ende des Romanes, Jolän! Aber 
damit ich es Ihnen zu Ende erzähle. Oder warten Sie. Sie sind 
doch das Mädchen mit dem zauberhaften Regenbogenschleier, 
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nicht? Wir wollen spielen, wie der Herr Kapitän mit der Wasser- 
leitung.“ 

„Der Herr Kapitän spielt nicht. Er sieht wirklich in der 
Wasserleitung das Meer.“ 

„Aber wir zwei werden es ein Spiel nennen. Wir werden das 
Ende meines Romanes dramatisieren. Wir müssen es sehr schön 
machen, damit er nicht durchfällt wie „Das Schloß im Mond“. 
Sie werden das Mädchen aus meinem Roman sein und ich werde 
einfach er sein. Wir werden das Ende des Romanes spielen. 
Achtung, wir fangen an.“ 

Maria Brizard hat den Kopf verloren. Sie verkleinerte sich 
in der Flasche mit dem goldenen Hals. Damit ich Mut zu dem 
Spiel bekomme. 

‚Was für ein Kleid möchten Sie zu dem Abschied nehmen?‘* 

„Ich weiß nicht. .Raten Sie mir.“ 

„Ein langes, weißes Abendkleid mit schwarzen Spitzen. Aus 
Seide oder Samt. Ich verstehe nichts von Stoffen.“ 

Es war aus Seide. Ich habe geglaubt, daß du mich damals 
nicht gesehen hast. In der Bar ‚Mon plaisir‘ waren so viele Leute. 

„Gut. Jetzt noch die Zeit. Wollen Sie in der Früh, mittags 
oder abends auseinandergehn? Überlegen Sie gut. In der Früh 
wäre es ganz hübsch. Auf den Blumen liegt Tau und so weiter. 
Oder um Mittag? Das geht nicht. Sie haben ja ein Abendkleid 
an. Abends beim Mondschein?“ 

„Ich kümmere mich nicht um die Zeit, wenn ich von jeman- 
dem Abschied nehmen muß.“ 

„Das ist ein Fehler. Im Roman ist es wichtig. Und: der Ort? 
In einem gemütlichen Salon, am Bahnhof, oder in einem Wein- 
lokal bei Zigeunermusik?“ 

„Wenn ich schon Abschied nehmen muß, dann irgendwo auf 
einem Weg, damit ich ihm lange nachschauen kann.“ 
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„Auf einem Weg? Wie Sie wollen. Jetzt kommt direkte Rede. 
; Haben Sie ein Taschentuch bei der Hand, falls Sie weinen 
 werden?‘‘ 
- „Ich werde nicht weinen.“ 

„Aber Sie sollten. Die Leser würden Sie bedauern.“ 

Wie soll ich es dir nur sagen, Liebste? Wie soll ich es dir 
‚nur sagen? 
„Du weißt eigentlich gar nichts von mir. Das sagt er ihr, 
wissen Sie? Ich habe einmal einer Frau mein Wort gegeben, daß 
ich sie heiraten werde, und das Wort muß ich halten.“ 


Ich weiß es. 
„Sie müssen etwas antworten. Werden Sie nur den Kopf 
sinken lassen, oder werden Sie ihn überreden?“ . 


Was würde mir das helfen? Was für Worte müßten es sein, 
die dich zurückhalten könnten? 


„Aber bevor ich fortgehe, möchte ich dir sagen — — 


Reich mir die Hand, Maria Brizard. Damit ich bis zum Ende 
aushalten kann. Damit ich nicht vor Glück wahnsinnig werde. 
„Daß ich dich liebe.“ 

Es war nur ein Hauch in den Hörer. 

„Sie'müssen etwas antworten.‘ 

Nicht einen Ton gebe ich von mir. Auch wenn meine Er- 
lösung davon abhängig wäre. 

„Sie müssen mir antworten!‘ 

Hab ich dir nicht schon längst gesagt, daß ich dich liebe? 
Ich bin zu spät gekommen. Wozu das alles, das kindliche 
' Spiel, das Gerede ins Telephon. 


“ 


„Sie interessiert das nicht, nicht wahr? Es ist schon spät, 
wir werden schlafen gehen. Das Ende werde ich noch anders 
machen. Gute Nacht.“ : 
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Als das Stubenmädchen den Tisch abgeräumt hatte, blieben 
sie schweigend sitzen, Was soll man sich nach einer zehnjährigen 
Ehe erzählen. 

Die blonde Dame gähnt. Offen und laut. Sie hat ein Recht 
dazu. Nach der ganztägigen Arbeit und eine Weile vor dem 
Schlafengehen. 

„Bist du müde, Kleine?“ 

Eine Frage, auf die man nicht antworten muß. Die blonde 
Dame drückt auf die Tischglocke. 

„Bringen Sie uns schwarzen Kaffee.“ 

„Du solltest keinen schwarzen Kaffee trinken, Kleine. Du 
wirst wieder nicht schlafen können.“ 

Du sollst keinen schwarzen Kaffee trinken. Du sollst vor dem 
Schlafengehen nicht so viel essen. Du sollst mehr essen. Mir 
scheint, daß du abgemagert bist. Du solltest und solltest nicht. 
Was gehe ich dich an? 

„Was gibt es im Geschäft Neues?“ 

Große Sachen haben sich ereignet. Wir haben fünf Paar Hand- 
schuhe und zwei Herrenhemden verkauft. 

„Willst du nicht einen Ausflug machen? In unsere neue Villa 
oder zum Meer?“ 

Wohin müßte ich fahren, damit ich vor mir selbst fliehe? 
Lieber bleibe ich hier sitzen und verliere mich in den Zahlen der 
Buchhaltung. 

Das Stubenmädchen bringt den schwarzen Kaffee. 

„Gnädige Frau, die Schneiderin hat angerufen. Soll sie 
morgen kommen?“ 

Sie soll zum Teufel gehn. Was nützt mir ein neues Kleid? 
Für wen soll ich mich schön machen? 
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„Ich habe heute im Modesalon ‚Anette‘ ein sehr hübsches 
Sommerkleid gesehn. Das würde dir bestimmt passen. Willst du 
es dir morgen anschauen?“ 

Was weißt denn du, du Armer. Kein Kleid kann mich so schön 
machen, daß ich Michael gefalle. 

„Ich werde es dir kaufen.‘ 

Sie steht auf und geht ins Schlafzimmer. Dort zieht sie sich 
langsam aus und legt sich ins Bett. 

Schlafen. Aufstehen. Frühstücken, ins Geschäft gehn, nach 
Hause gehn und wieder schlafen. Heute. Morgen, in einem Jahr. 
In zwanzig Jahren. 

„Liegst du gut, Kleine? Brauchst du nichts?“ 

Wenn er wenigstens schweigen möchte. Ich werde doch weg- 
fahren. Ich will allein sein. Ich fahre nicht weg, so lange Michael 
in der Stadt ist. 

„Siehst du, Kleine — — 

Kleine. Was für ein dummer Name. Er spricht mit mir wie 
mein Vater. 

„Siehst du, Kleine, so habe ich es mir immer vorgestellt. In 
Ruhe leben, nur wir beide allein und nur für uns.“ 

Die Vase vom Nachttisch nehmen und auf den Fußboden 
werfen. Die Ruhe wäre beim Teufel, und mir wäre leichter. 

„Was würde ich anfangen, wenn ich dich nicht hätte, Kleine?‘ 

Du hättest heute keine Hörner und ich würde irgendwo hinter 
einem Pult stehen. Aber ich wäre frei. 

„Ich werde dir aus dem Speisezimmer einen Apfel bringen. 
Oder willst du ein paar Bonbons und ein Glas Wein?“ 

„Bringe mir gar nichts und laß mich in Ruhe.‘ 

„Wie du willst, Kleine. Soll ich auslöschen?‘“ 

Wenn ich ihm befehlen möchte — lösch aus, mach Licht, lösch 
aus, mach Licht — würde er bei dem Schalter bis morgen früh 
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stehen. Ruhig und ohne Widerspruch. Und dann würde er sich 
wundern, wenn ich wütend bin. 

„Es ist hier heiß.“ 

„Es ist hier kalt.‘ 

„Du hast recht, es ist ein bißchen kalt.“ 

„Bist du verrückt? Im Juli kalt?‘ 

„Ich wollte dir nicht widersprechen, Kleine. Ich will dich nicht 
aufregen.‘ 

Wenn ich ihn erschlagen möchte, würde niemand begreifen, 
warum. Er macht alles, was er mir von den Augen ablesen kann, 
Das ist gerade das. Wie schrecklich ist das, nicht lieben und sich 
lieben lassen. 

„Michael war schon lange nicht mehr bei uns.“ 

Wie kann nur jemand so blind sein. 

„Ich weiß nicht, was mit ihm los ist. Es interessiert mich 
auch nicht. Er ist wahrscheinlich bei Jolan. Gefällt dir Jolän?“ 

„Warum fragst du?‘ 


„Kannst du nicht einmal eine eigene Meinung haben? Ich 
frage dich doch klar, gefällt dir Jolän?“ 

„Du weißt, daß ich mir die Frauen nicht ansehe.“ 

„Aber du solltest. Sie ist schön, nicht wahr?‘ 

Ja, : 

„Nein. An ihr ist gar nichts. Ich möchte gerne wissen, was 
er an ihr sieht.‘ 

Du quälst dich, arme Kleine. Ich möchte ihn dir am liebsten 
holen, wenn ich könnte. Damit du wieder lustig bist. Wenn man 
jemanden liebt, wie ich dich, muß man die Augen schließen 
können und blind sein, wenn man nicht sehen soll. 

Ein Glück noch, daß ich mit ihm über ihn sprechen kann. 
Daß er keinen Verdacht hat. 
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„Ich habe vergessen, Blankas Mutter anzurufen. Wir wollen 
morgen zusammen ins Kino gehen.“ 

Besetzt. 

Michael spricht mit Jolän. 

Ihr Mann wartet ängstlich. Wird er sich melden? Meine arme 
Kleine. Sie quält sich so, und ich kann ihr nicht helfen. 

„Sie spricht mit jemandem.‘ 

„Du kannst in einer Weile noch einmal anrufen.“ 

„Mit wem kann sie nur so lange sprechen?“ 

„Sei nicht nervös. Wir können inzwischen eine Zigarette 
rauchen.“ . 

Die Hände zittern ihm wie einen alten Menschen. Wie einen 
alten Menschen? Er ist alt. In der letzten Zeit fielen ihm die 
Schläfen ein und er ist schon fast ganz grau. Er ist eigentlich auch 
ein armer Teufel. 

„Ich glaube nicht, daß Jolän dem Michael gefällt. Sie ist zu 
mager.‘ 


„Das verstehst du nicht. Sie hat eine bessere Figur als ein 


* Mannequin.“ 


„Aber sie ist so — so — — 

„Gerade deshalb, weil sie so ist. Ich könnte mir gratulieren, 
wenn ich wie sie wäre.‘ 

„Das möchte ich nicht, Kleine.“ 

Daß du es nicht möchtest. Was liegt schon an dir. 

„Ich werde versuchen, noch einmal anzurufen.“ 

Besetzt. Sie dreht Joläns Nummer. Besetzt. 

Aber das ist doch nicht möglich. Worüber kann er mit ihr 
so lange sprechen? Mit mir hat er nie so lange gesprochen. 

„Willst du sie nicht erst morgen anrufen? Vielleicht ist im 
Telephon eine Störung.“ 
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Eine Störung im Telephon. Wenn ich so den Draht durch- 
schneiden könnte, damit sie mit dem Sprechen aufhören. 

„Lösch aus.“ 

Ich weiß, daß du nicht schläfst, mein armes. Mein Leben 
möchte ich dafür geben, wenn ich dir helfen könnte, 

Ich werde morgen zu ihm hingehen und ihm sagen — — Wie 
unsinnig das Ganze ist. Michael war nur ein Nebengeleise, auf 
dem man zum Ausflug fährt, wenn man von den Wochentagen 
gelangweilt ist. Und heute ist er alles. Erst jetzt, da ich ihn ver- 
loren habe. 

Weine nicht, arme Kleine. Sag mir, wie soll ich dir helfen. 

Ich werde alles machen, was du willst. Niemand wird davon 
wissen. Nur kein Skandal. Das ist das einzige, vor dem ich mich 
fürchte. 

Ich weiß nicht einmal, wie er seinen Roman beendet hat. 
Früher hat er mir jede Seite vorgelesen. 

Sie steht auf und geht ins Bibliothekzimmer. Das Buch ‚Von 
Leben und Liebe‘. Sie dreht jedes Wort um und sucht das, was 
früher war. Jedes Wort wurde für mich geschrieben. Damals 
waren es nur beschriebene Seiten. Die Ziffern in den Rechnungen 
waren wichtiger. 

Ein schwerer Schlaf und leichte Träume. Es gibt keine Jolän. 
Reiß alle Tulpen ab, es ist doch für mich. 

Die bunten Tulpen liegen auf ihrem Polster so lange, bis der 
Wecker läutet. Es ist Morgen. Steh auf. Wir müssen Winter- 
wäsche bestellen und das Steuerbekenntnis machen. 

Wem gehört der alte Kopf neben mir? Wie bin ich hieher 
gekommen? Und wie komm ich hinaus? Über all diese Teppiche, 
die Originalbilder an den Wänden, über die kostbaren Möbel, 
über das Geld, über — — 
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Und wenn ich auf alles verzichten möchte, würde es doch 
nicht helfen. Ohne Geld könnte ich nicht glücklich sein. 

Der Morgen ist vernünftig. Er bringt ein schmackhaftes Früh- 
stück und ein erfrischendes Bad. Aber nach KA Morgen kommt 
ein Abend — — 
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Ihr schaut mich mit eueren Augen vertrauensvoll an und ich 
soll euch vom Tanz erzählen. Aber wie? Für euch darf der Tanz 
nicht das linke und das rechte Bein werden, biegen nach vorne 
und biegen nach rückwärts. Der Tanz ist — — 

Was ist der Tanz? 

Der Tanz ist Freude. Der Tanz ist Liebe. Der Tanz ist 
Trauer. Der Tanz ist, wenn ich auf der Straße meinem Hut nach- 
jage, der mir davongeflogen ist, und der Wind lacht mich dabei aus. 

‚Ich werde aus euch keine gelehrten Tierchen machen, die sich 
für ein bißchen Applaus produzieren. Es wird euer Tanz für 
euren Kindergarten sein. 

„Habt Ihr schon einmal tanzen gesehn?“ 

„Ich schon, bitte. Ich habe auch schon getanzt. Bei der Hoch- 
zeit meiner Schwester. Wir haben im Gasthaus getanzt.‘ 

„Das ist nichts. Ich habe ein Äffchen auf einer Drehorgel 
tanzen gesehen.“ . 

„Sol ich Euch etwas vortanzen?“ 

Jolän wirft den Mantel von der Schulter und steht in einem 
zerdrückten, vergilbten, weißen Ballettkostüm. 

„Juu, Sie sind schön, Fräulein Jolän!“ 

Das sagte nur einer, der tapferste. Die anderen sind so ge- 
-blendet, daß sie nur die Mäulchen aufmachen. 

„Was soll ich euch tanzen?‘ 
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„Sie sind eine Fee, nicht wahr?“ 3 


„Das ist doch keine Fee. Eine Prinzessin ist das!‘ 

„Sie sehen wie meine Mutter aus, wenn sie sich am Samstag 
im Waschtrog badet und wenn sie sich dann ein frisches Hemd 
nimmt.‘ 

Paul dreht liebevoll die Grammophonkurbel. Er ist aufgeregt 
wie vor ‘einer großen Premiere. 

Jolan tanzt — — 

Ich bin eine Fee und schlafe in einem Blumenkelch. Mein 
Kleid ist aus Schmetterlingsflügeln und für den Winter wird 
mir der Maulwurf seinen Mantel borgen. Ich habe dreiunddreißig 


Schwestern und wir spielen uns mit den Mondstrahlen. Wir 


machen aus ihnen Ringe und schmücken uns mit ihnen das Haar. 

Ich bin eine Prinzessin und wohne in einem versunkenen 
Schloß. Niemand kann zu mir, weil alle Wege mit Rosen be- 
wachsen sind. Ich reiße eine Rose nach der anderen ab, damit ich 
hinauskomme. Aber für jede abgerissene Rose wachsen tausend 
neue Knospen. 

Ich bin eine Mutter und kämme mir das Haar, damit ich 
meinen Kindchen gefalle. Und bis ich sehr schön sein werde, setze 
ich mich’zu dir und werde dich wiegen. 

Der Tanz ist zu Ende. 

Applaus? Nein. 

Die Kinder sitzen mäuschenstill. 

Ich habe es schlecht gemacht. Sie haben mich nicht verstanden. 

Lajos wischt sich die Hände sorgsam in seine Hosen ab und 
geht zu Jolän. 

„Ich werde Sie berühren, Fräulein.‘ Er berührt andächtig mit 


einem Finger den breiten Tanzrock. Er berührt auch Joläns 


Hand. ‚Ich wollte nur wissen, ob sie noch da sind.“ 
Ein wahres Gewitter bricht los. Die einen drängen sich zu 
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Jolän und wollen sie berühren. Die anderen protestieren leiden- 
schaftlich, 

„Nicht war, das war noch nicht das Ende, Fräulein? Erzählen 
Sie noch, wie der Weihnachtsbaum geleuchtet hat.“ 

„Und was war mit der Puppe? Hat sie den Ball wieder ge- 
funden?“ 

„Das war keine Puppe. Das war Schneewittchen.‘ 

„Schneewittchen? Wo hast du das gesehn, ich bitte dich? Das 
war doch ein Märchen vom Winter.‘ 

So ist es also. Denen kann ich kein Programm mit dem In- 
halt eines Balletts in die Hand geben, denen kann ich nicht ein- 
reden, daß Coppelia einfach Goppelia ist. Coppelia kann zum 
Beispiel auch eine weiße Maus sein. Oder eine Puppe, die ich 
zerbrochen habe. Coppelia kann das Märchen vom Lebzelt- 
häuschen sein, von Rotkäppchen und vom Löwenzahn, der jeden 
Tag ein anderes Kleid haben wollte. Coppelia können alle Mär- 
chen sein, die ich je gehört habe. 

„Und jetzt werdet ihr tanzen. Wer will anfangen?“ 

Niemand. Endlich faßt Evchen Mut. Sie steht auf und glättet 
ihre Schürze. 

„Aber Onkel Paul muß auch dabei spielen. Er soll von dem 
Engelchen spielen, ja?‘ 

Das Grammophon spielt einen abgedroschenen alten Walzer. 

Evchen hebt beide Hände in die Höhe, winkt nach allen 
Seiten, läuft hin und läuft her und purzelt auf die Erde, 

„Warum lacht ihr? Das war doch ein richtiges Engelchen. Es 
ist auf dem Dach herumgeflogen und ist heruntergefallen.“ 

„Das kann ich auch. Und noch dazu Stampfen wie der ge- 
stiefelte Kater.“ 

Es gab Tänze über Tänze. Kein Choreograph könnte sie aus- 
denken. Kein Requisitenraum könnte so viele Sachen dazu liefern. 
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Ein Stück Kohle wurde zu einem Goldklumpen. Der Sessel war 
ein Wolf und sprang auf allen Vieren, bis er das Rotkäppchen 
aufgefressen hat. Ein zerbrochener Kamm war eine Silberkrone 
mit Perlen. Kein Maler würde solche Dekorationen malen und 
aufstellen können. Der Lehmfußboden war ein Zauberteppich 
und eins, zwei, drei — schon fliege ich über die Stadt. Der 
Kohlenhaufen war ein schwarzer Wald. Die Küchentür war ein 
Zauberschloß. 

„Sehr schön habt ihr getanzt. Aber bis wir im Theater tanzen 
werden, wird es dort sehr viele fremde Leute geben. Ihr müßt 
ihnen erzählen, was ihr tanzt. Alle können nicht so viele Märchen 
wie ihr.‘ 

„Na, die sind aber dumm. Das merkt man doch gleich, was 
ich tanze.‘ 

„Und wer kann mir das Märchen tanzen, das ich erzählen 
werde?“ 

„Ich“, schreien alle wie aus einem Hals. 

„kin Märchen von einem Mäderl, welches einen Knäuel ver- 
loren hat.“ 

„Immer nur über die Mädchen“, rümpft der Herr Kapitän 
die Nase. „Ich möchte einen Piraten machen. Onkel Paul soll mir 
sein Messer borgen. Ich werde es zwischen die Zähne nehmen 
und alle erschrecken. Dann werde ich auf sie zielen und brüllen 
— Hände hoch!“ 

„Auf wen?“ 

„Auf die Leute doch. Damit sie uns viel Geld geben. Wir 
werden uns ein Haus kaufen und einen großen, großen Kinder- 
garten machen. So werden sie uns vielleicht gar nichts geben, 
wenn wir nur tanzen.‘ 

„Woher weißt du, daß wir für den Kindergarten Geld 
brauchen? Wer hat dir das gesagt?“ 
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„Niemand. Alle. Zu Hause. Sie haben gesagt, daß Sie Geld 
zusammentreiben und daß es umsonst ist.‘ 

Pause. Die Kinder essen zu Mittag. Es wird ein Stückchen 
Brot für eine Sicherheitsnadel eingetauscht, die dringend ge- 
braucht. wird, um das Taschentuch am Ärmel zu befestigen. Ich 
muß doch Flügel haben, wenn ich ein Engelchen tanze. Und laß 
mich noch ein Stück abbeißen, die Sicherheitsnadel ist nicht 
sehr groß. 

Paul schüttelt besorgt mit dem Kopf und pafft umsonst aus 
der ausgelöschten Pfeife. 

„Haben Sie Verstand, Jolän? Sie wollen sie wirklich auf der 
Bühne hopsen und plappern lassen, was sie wollen?“ 

„Ja“, antwortet Jolän ruhig. „Vergessen Sie nicht, daß wir 
ein erhabenes und verhätscheltes Publikum haben werden. Die 
haben schon alles gesehen. Sie haben im Film fünfjährige Kinder- 
stars mit Dauerwellen und wissenden Augen steppen gesehn. Sie 
haben große Kinderballetts gesehn, wo Kinder aus der Ballett- 
schule virtuos und ohne Phantasie tanzten. Sie haben Ausstat- 
tungsmärchen gesehn, die Tausende kosteten. Wir haben gar 
nichts. Kein Geld, keine Kostüme, keine bunten Dekorationen, 
und so können wir ihnen nur das zeigen, was wir haben.“ 

„Und was wird, wenn der Herr Kapitän in heiligem Eifer 
von der Bühne herunterspringen wird und wird das erhabene 
Publikum berauben wollen?“ 

„Ich werde ihn lassen. Er soll machen, was er will. Wenn Sie 
von der Bühne um Geld betteln, werden alle davonlaufen.“ 

„Aber es wäre doch schön, wenn Sie mit ihnen wenigstens 
ein Tänzchen einstudieren würden. Annerl könnte ihnen Papier- 
kleidchen nähen.‘ 


„Warten Sie nur, Paul, was für Kleider wir haben werden. 
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So schöne Kleider hat noch niemand gesehn. Weil sie nur in 
Kinderträumen existieren.“ ; 

„Hoffentlich werden wir es nicht verderben. Ich habe mir 
gedacht, daß Evchen in der Pause sammeln könnte. Ich möchte 


sie ein paar Verse lehren — — 

„Sie kann sammeln, wenn Sie wollen. Aber ohne Vals w 
werden sie vom alten und neuen Kindergarten erzählen lassen, 
was sie selbst will.‘ 

„Na, wir werden sehn.‘ h 

Nachmittags ist eine große Debatte. Drei Vorschläge. Ob 
unser Schnauzi nicht den Wolf machen könnte. Er ist ganz brav, 
Fräulein Jolan. Aber wenn man ihm einen Knochen nimmt, dann 
brummt er, 

Ich möchte singen und dabei auf einem Fuß stehn. Ich halte 
so auch eine Stunde aus. 

Wenn ich mir das Gesicht mit Ruß beschmieren würde, könnte 
ich einen Teufel machen und mich immer im Kreis herumdrehen. 
Gefällt es Ihnen? 

Ich werde Gras sein und werde wachsen. Ich werde auf einen 
Sessel kriechen und dann auf einen Tisch und dann bis zur Decke. 

Alle Vorschläge werden angenommen und es wird beschlossen, 
für heute auseinanderzugehen, nicht zu grüßen vergessen und 
sich am nächsten Morgen anständig den Hals zu waschen. 


e 60 


Blanka geht mit ihrem Fräulein Erzieherin spazieren. Sie 
schiebt einen Puppenwagen. In den Seidenpölstern liegt eine 
Puppe. Sie hat goldenes Haar und blaue Augen. Es ist eine sehr 
schöne Puppe. 

Aber Blanka hat schon genug von ihr. Wie von allen Spiel- 
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sachen, die ihr im Schaufenster so gefallen haben, daß sie sie 
sofort haben mußte, aber sofort. 

Das Fräulein Erzieherin hält sie fest bei der Hand. Sie führt 
sie so vorsichtig, wie wenn sie an einem Abgrund gehen würden 
und nicht auf einem Gehsteig. 

Widerliche alte Jungfrau. Mama hat gestern gesagt, daß sie 
ihr schon auf die Nerven geht. 


Sie gehen durch das Tor des Parkeinganges. Blanka bleibt 
stehn. 

„Geben Sie mir Geld, Fräulein. Ich muß mich wiegen.“ 
„Schon wieder? Du hast dich doch gestern gewogen.‘ 
„Davon verstehn Sie nichts. Mama wiegt sich auch jeden Tag. 
Sie hat Angst, daß sie dick wird.‘ 

Sie stellt sich auf die automatische Waage und schaut sich 
gründlich im Spiegel an. Ein hellblaues Samthäubchen. Ein 
braunes Mäntelchen mit vielen Taschen. Weiße Strümpfe und 
braune Schuhe. 

„Wieviel habe ich? Ist es mehr, als ich gestern gewogen habe? 
Habe ich nicht zugenommen? Dann ist es gut. Dann kann ich zum 
Nachtmahl so viel Schokolade essen, wieviel ich will.“ 

Nur einige Bänke sind besetzt. Die Herbstsonne wärmt nicht 
mehr. 

Aber das Fräulein wird sich bestimmt setzen wollen. Es wird 
dort Irenchen mit ihrer Erzieherin sein. Wenigstens wird sie 
tratschen und läßt mich in Ruh. Aber Irenchen ist langweilig. 
Sie kann nicht spielen. Sie flennt nur immer. 

Irenchen sitzt artig auf einer Bank. Sie ist angezogen, wie 
bei strengstem Frostwetter. Ihre dünnen Beinchen hängen von der 
Bank wie zwei Schnürchen hinunter. 


„Küß die Hand‘, piepst Irenchen und fängt zu husten an. 
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„Küß die Hand“, grüßt Blanka liederlich und setzt sich ans 
Ende der Bank. 

„Hast du einen neuen Mantel?“ 

Blanka nickt nur mit dem Kopf. 

„Ich bekomme einen Pelz vom Christkindl.“ 

„Warum flüsterst du, ich bitte dich?‘ 

„Deine Puppe schläft doch.“ 

„Du bist aber — — Die kann dich doch nicht hören. Sie ist 
aus Porzellan.‘ 

Irenchen senkt verschämt die Augen. Blanka winkt ihr heim- 
lich mit dem Finger. 

„Komm ein bißchen spazieren.“ 

„Das Fräulein erlaubt es nicht.“ 

„Fräulein, wir werden spazieren gehn.“ 

„Aber geht nicht zu weit. Warte, Irenchen, ich werde dir den 
Schal fester binden.‘ 

Blanka und Irenchen gehn spazieren. Zuerst nur zwanzig 
Schritte hin und zwanzig Schritte her. 

Die Fräuleins auf der Bank haben sie bald vergessen. Sie 
haben sich so viel zu erzählen. Ein trostloses Leben der Skla- 
vinnen verwöhnter Kinder. Mit jedem Jahr schwindet mehr und 
mehr die Hoffnung auf einen eigenen Haushalt. 

„Häng dich in mich ein‘, kommandiert Blanka. „Und warum 
hustest du immer?“ 

„Der Herr Doktor hat gesagt, daß ich im Frühling nicht 
mehr husten werde. Ich fahre nach dem Süden.“ 

Sie muß immer etwas Besonderes haben. Sie wird nach dem 
Süden fahren. Wo ist das? Soll ich sie fragen? Lieber nicht. Sie 
würde sich denken, daß ich dumm bin. 

Irenchen schaut sich vorsichtig nach allen Seiten um und 
flüstert dann Blanka geheimnisvoll ins Ohr. 
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„Lügst du nicht?“ 

„Ich lüge nie. Ich werde ein kleines Schwesterchen bekommen. 
Du wirst sehen.“ 

Blanka stampft mit dem Schuh in einen Busch am Weg. 

„Du glaubst, daß nur du ein Schwesterchen haben kannst? 
Ich kann auch ein Schwesterchen haben. Und noch früher als du.“ 

„Du nicht.“ 

„Warum nieht?“ 

„Ich habe mein Fräulein gefragt, ob du auch ein Schwesterchen 
bekommst. Sie hat nein gesagt. Weil du keinen Papa hast.“ 

„Die weiß schon etwas! Wir haben auch ein Auto wie ihr und 
ein Haus und Geld und alles ohne Papa.‘ 

„Das Fräulein hätte es doch nicht gesagt.“ 

„Dann behalte es also, dein Schwesterchen. Und weißt du, 
warum deine Mama ein Kind haben will? Weil du bald sterben 
mußt!“ 

Irenchen sperrt die Augen weit auf. 

„Nein! Nein!“ 

„Und doch wirst du sterben!‘ Blanka trampelt mit den Füßen. 

„Warte, ich werde es gleich meinem Fräulein sagen!“ 

Irenchen läuft auf den dünnen Beinchen weg. Nur fort von der 
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bösen Blanka. Ich werde nicht sterben. Sie hat es mir nur deshalb 


gesagt, weil sie mich um das Schwesterchen beneidet. 

Blanka zuckt mit den Achseln. Tratscherin! Das Fräulein wird 
es der Mama sagen, und Mama wird wieder überflüssige Reden 
halten. Und wenn ich sie erschrecken würde? Ich werde davon- 
laufen. Sollen sie mich suchen. 

Sie geht weiter. Gepflegte Beete. Sauber abgekehrte Wege. Bis 
sie in einem entlegenen Teil des Parks kommt, wo sie noch nie- 
mals war. Der Weg ist mit abgefallenem Laub bedeckt. In der 
Mitte ist eine große schmutzige Lache. 
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Finger ein Papierschifflein. Es ist schon wieder untergegangen, 


das Biest. Es ist halt zu schwer. Eine große Sand- und Holzladung. 
Abgebrannte Zündhölzer und Sand. 

Ein schaukelndes Bild auf dem Wasser. Häubchen, Mäntelchen, 
Strümpfe und Schuhe biegen und drehen sich. 

„Was machst du hier?“ 

Der Herr Kapitän antwortet nicht. Er kann nicht. Die ist 
anders als die Mädel aus dem Kindergarten. Sie ist noch schöner 
als Fräulein Jolan. 

Blanka hockt sich zu ihm. 

‚Was machst du? Bist du taub?“ 

Der Herr Kapitän zeigt schweigend auf das Schiffchen, das 
jetzt stolz auf der Lache schwimmt. 

„Du darfst im Wasser plantschen?‘“ 

„Ich kann auch in die Donau springen, und niemand darf mir 
etwas sagen." 

„Aber geh! Kannst du schiwmmen?‘ 

„Und wie! Du auch?“ 

„Nein. Aber ich werde es lernen, bis ich in die Schule gehe. 
Woher hast du das Schiffchen?‘ 

„Das Schiff habe ich selbst gemacht‘, spreizt sich der Herr 
Kapitän. 

Blanka steckt einen Finger in die Lache. Das Wasser ist kalt. 
Sie wischt sich die Hand an ihrem hellen Mäntelchen ab. 

„Wie komm ich aus dem Park heraus?“ 

„Ich werde dich führen. Wohin willst du gehn?‘ 

„Ich weiß es nicht. Ich bin davongelaufen.“ 

„Von zu Hause?‘ fragt der Bub bewundernd. # 

„Von dem Fräulein.‘ 

„Von welchem Fräulein?‘ 


‚Von der Erzieherin.‘ 

„Was ist das?“ 

„Das ist — sie geht überall mit mir und belehrt mich.“ 

„Uns lehrt auch ein Fräulein in unserm Kindergarten. Vor der 
müßtest du aber nicht davonlaufen. Fräulein Jolän ist sehr brav.“ 

„Jjoläan? Die kenn ich doch. Sie hat mich tanzen gelehrt.“ 

„Uns lehrt sie es auch. Wir werden auf der Bühne im Theater 
tanzen!‘ k 

Der Herr Kapitän sagt es, als ob es die einfachste Sache der 
Welt wäre, und wartet mit angehaltenem Atem, ob sich Blanka 
wundern würde, 

„Du bist aus dem Kindergarten? Ich hätte bei euch ein Solo 
tanzen sollen. Aber Mama will nicht.“ 

„Warum?“ 
„Ich weiß nicht. Aber wir werden euch anschauen kommen. 
Mama hat schon ein Kleid bestellt. Ich werde doch zu meinem 
Fräulein zurückkehren. Ich habe Hunger.“ 

„Das wirst du noch aushalten. Warte, ich geb’ dir — — 

Er sucht in den Taschen. Ein Stück Kreide, zwei Kugeln, ein 
halbes Hufeisen und ein paar Schrauben. Er sucht die größte aus 
und gibt sie Blanka. 


Ich könnte sie gegen einen toten Spatzen eintauschen, und ich 
habe es nicht gemacht. Aber dir werde ich sie umsonst geben. 

Blanka nimmt die Schraube und spielt damit. 

„Was soll ich damit tun?“ 

„Das ist doch eine Schraube zu meinem großen Schiff.‘ 

„Nimm sie zurück! Ich will sie nicht!“ 

Der Herr Kapitän wird traurig. Er kratzt sich verlegen sein 
zerschundenes Knie. Na, auch gut. Es ist nur ein Mädel. Das 
versteht nichts von Schrauben. 
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„Ich werde dich in unseren Kindergarten mitnehmen. Du 
kannst dort schlafen. Marie wohnt auch dort.“ 

„Ich kann nicht in den Kindergarten gehn. Fräulein Jolan 
möchte mich gleich nach Hause schicken.“ 

„So gehen wir zur Donau. Dort können wir warten, bis ein 
Schiff kommt. Wenn ich ihnen sage — an 

„Blanka! Blanka!“ heult das Fräulein Erzieherin von weitem. 
Sie kommt atemlos zu den Kindern gelaufen. Sie lacht hysterisch 
auf, als sie sieht, daß es wirklich ihr Schützling ist, sie hat große 
Lust, Blanka ein paar Ohrfeigen zu geben. Aber dazu hat sie kein 
Recht. Sie muß aber etwas tun, um sich zu erleichtern. Der 
ahnungslose Herr Kapitän bekommt plötzlich zwei Ohrfeigen und 
das Fräulein zieht Blanka mit sich fort. 

Das Fräulein Erzieherin lacht und weint. Ihr erschrockenes 
Herz kann sich nicht beruhigen. Wenn Blanka verschwunden 
wäre — — gar nicht auszudenken. Und am Sonntag werde ich 
ein Inserat in die Zeitung geben. Fräulein in mittleren Jahren mit 
kleinen Ersparnissen sucht auf diesem Wege mangels anderer Ge- 
legenheit einen guten Gatten. Mehr als zwanzig Kronen wird es 
nicht kosten. : 

„Werden Sie etwas sagen?“ forscht Blanka, ‚Wenn Sie mich 
vertratschen, daß ich gesagt habe, daß Irenchen sterben muß und 
daß ich davongelaufen bin, so werde ich wieder sagen, daß Sie 
Mamas Kleider anprobiert haben, als sie im Theater war. Und 
daß Sie sich in Ihrem Schrank Mehlspeise verstecken.“ 

Der Herr Kapitän steckt sein Schiff in die Tasche und geht 
nach Hause. 

Warum hat mich das Fräulein geschlagen, ich habe ihr doch 
nichts gemacht. 

Seine Wangen hören auf zu brennen. 
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Wenn sie ins Theater kommt, werde ich so tanzen, wie sie es 
noch nie gesehen hat. Ich werde mir mein Sonntagkleid anziehen. 
Er schaut die Schraube traurig an und wirft sie dann weg. 
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Es war nicht das Große Theater. Es war nur so groß wie das 
Geld, das Michael geschenkt hat, die Schätze aus der Vase von 
Fräulein Anna, Pauls Taschenuhr und Joläns letztes Schmuckstück. 

Es spielten hier gewöhnlich Schauspieler, die von irgend 
welchen Provinztheatern in die Stadt kamen. Sie waren voll Zu- 
versicht und konnten den Anfang der Vorstellung nicht erwarten. 

Außerdem spielten hier Schauspieler, die von städtischen 
Bühnen unterwegs in die Provinz waren. Die konnten wieder das 
Ende der Vorstellung nicht erwarten. 

Das Publikum war dankbar. Es applaudierte, bis der Adept 
der Kunst überzeugt war, daß er der Auserwählte sei. Es applau- 
dierte, bis der erloschene Stern glaubte, daß er noch glänze. 

Sie hatten sich billige Bonbons ins Theater mitgebracht. Sie 
nahmen sich Erinnerungen mit, von denen so lange gezehrt wer- 
den mußte, bis das Geld auf eine neue Theaterkarte erspart 
werden konnte. 

Das Theater war gewöhnt, alle möglichen Gerüche der Armut 
zu riechen. Deshalb wunderte es sich sehr, als es sich mit den 
Gerüchen der letzten Pariser Kreationen füllte. 

Ein eleganter Smoking roch nach Tabakkölnischwasser. Rus- 
sischer Juchten mischte sich mit Chypre. Mitsuko lächelte kokett 
Marcis bleu an. 

Ein beleibter, wohlhabender Familienvater führte seine zwei 
Töchter in die erste Reihe. Sie sind nicht gerade die Jüngsten 
mehr. Sie hatten schon alle Tanzstunden mitgemacht und mußten 
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sich die Lippen lange schminken, um ihr verbittertes Lächeln zu 
verwischen. 

Die ganze Stadt ist hier. Die ganze Stadt sind nicht die 
Arbeitslosen oder Arbeiter, Verkäuferinnen und kleinen Beamten. 
Die ganze Stadt sind — — 

Der Herr Legationsrat verbeugt sich galant und läßt einem 
Hundertkilogewicht von Puder, Schminke, Seide und Schmuck 
den Vortritt, 

Zwei Blaufüchse halten sich das Lorgnon vor die kurzsichtigen 
Augen, schauen sich im Saal um und wischen erst dann die Regen- 
tropfen mit einem parfümierten Taschentuch ab. 

„Pardon‘, entschuldigt sich ein silberner Ridikül und schläft 
wieder am Schoß ein. 

Nichts geschehn, schnarrt eine dicke Brusttasche. Sie schluckt 
eine Pastille zur besseren Verdauung und kreuzt die Beine. Sie 
zieht die Hosenfalten höher und bedauert, sich nicht zum Nacht- 
mahl einen Hummer bestellen zu können. Ist das ein Leben. Man 
muß fasten wie ein Eremit. 

Nach Ihnen, Herr Direktor, protestiert höflich ein Zweireihen- 
Anzug. 

Eine gute Partie und gute Manieren, loben die Zuckeraktien. 

Ein nilgrünes Abendkleid kann sich lange nicht entschließen, 
ob es sich hinsetzen soll oder nicht. Die Sessel haben eine ver- 
dächtige Farbe. 

Das platinblonde Haar leidet an Migräne. Jede Berührung 
tut ihm weh. Es sitzt mit einer Duldermiene am Rand des Sessels. 
Wilde Orchideen lächeln verführerisch. Nach oben gebürstete 
Wimpern bewegen sich wie ein Fächer. Ihr Begleiter knirscht mit 
den Zähnen. Was mich die Blumen gekostet haben, und wie viele 
öden Abende habe ich verbringen müssen und jetzt machen sich 
hier die Parzellen breit. 
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Es kam die Börse und grüßte lärmend nach allen Seiten hin. 
Dann breitet sie eine Zeitung aus und beginnt zu lesen. 

Die ganze Stadt ist hier. 

Es ist eine Freude, sich die Eleganz anzuschauen, diese Men- 
schen mit guten Manieren, die sich ruhig, sicher und ohne Hast 
bewegen. Sie grüßen ihre Bekannten. Sie plaudern. Alles ge- 
schieht leise und diskret. 

Auch wenn wir uns die Hälse nach Blankas Mutter verdrehen, 
so verdrehen wir sie elegant und unauffällig. Auch wenn wir vor 
Neid über ihr Pariser Modell erblassen, erblassen wir nur unter 
Puder und Schminke. 

Wenn wir auch wissen, daß Michael mit der blonden Dame 
ein Verhältnis hat und alle kitzligen Einzelheiten kennen, flüstern 
wir es nur hinter einer gepflegten Hand oder einem teuren Hand- 
schuh. Auch wenn ihr Mann jämmerlich ist, lachen wir nur so 
über ihn, daß er es nicht sieht. 

Wenn Joläns gewesener Gatte seinen Platz sucht und seine 
jetzige Gattin unverholenes Mißbehagen zur Schau trägt, be- 
greifen wir sie. 

Oh, wir können uns benehmen. Wir wissen, daß die Form 
wichtiger ist als alles andere. Meine Mama hat immer gesagt — 
merke dir, machen kannst du, was du willst, aber es muß Form 
haben. 

Es ist leicht, sich diese Gesellschaft vorzustellen. Es sieht hier 
so aus, wie sich ein Filmregisseur, der in einer Einzimmerwoh- 
nung mit Herdplatte aufgewachsen ist, einen großen Ball auf der 
Gesandtschaft vorstellt. Die Statisten müssen sich ganz langsam 
bewegen. Halbtöne. Gedämpftes Licht. Gedämpftes Gespräch. 

„Er hat sie schon sitzen lassen.‘ 

„Wen?“ 
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„Das Tandelweib.‘ 

„Der Große dort ist ihr Mann.“ 

„Ein fescher Mann.“ 

„Und Geld hat er wie Heu.“ 

„Sie hat angeblich ein uneheliches Kind.‘ 

„Aber sie ist unmöglich. Jolän ist doch viel hübscher.‘ 

„Gegen Hühneraugen nimmt man am besten Rochussalz.‘ 

„Wirklich? Ich werde es gleich morgen versuchen.“ 

„Das Eintrittsgeld ist nach Belieben.‘ 

„Wir servieren dazu Preiselbeerkompott.“ 

„Blankas Mutter hat mir gesagt — —.“ 

„Wird Jolän auch tanzen?‘ 

„Ich kann mich für die Zentralheizung nicht begeistern. Sie 
macht die Luft zu trocken.‘ 

„Setzen Sie auf ‚Orkan‘ und Sie werden mir dankbar sein.“ 

„Hinter Tapeten halten sich die Wanzen.“ 

„Erwin ist in Paris.‘ 

„Die erinnern sich nicht mehr an den Skandal? Die zuge 
waren voll davon.“ 

„Platinblond ist nicht mehr modern.“ 

„Er ist ein alter Schürzenjäger, lassen Sie sich das sagen.“ 

„Zwei Löffel genügen.“ 

„Kaffee- oder Suppenlöffel?“ 

„Sie stecken bis über beide Ohren in Schulden. Aber Parade 
muß sein.“ 

„Und Sie glauben es?“ 

„Mein Ehrenwort.“ 

„Zum Nachtmahl haben sie Heringe, aber jeden Tag muß 
sie im Schönheitssalon sitzen.‘ 

„Er ist durch den Blinddarm reich geworden.“ 

„Es wird mich freuen, wenn Sie uns wieder einmal beehren.“ 
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„Dienstmädchen sind ein besonderes Kapitel. Ich könnte 
Ihnen Geschichten erzählen — —“ 

‚Was ist ihr nur eingefallen, sich mit den Fratzen im Kinder- 
garten abzugeben?“ 

„Haben Sie den Frauenakt in der Ausstellung gesehn? Nein? 
Er ist einfach fabelhaft. Jolän ist angeblich Modell gestanden.“ 

„Wenn ich Ihnen sage, daß sie mit Michael ein Verhältnis 
hat, können Sie es ruhig glauben.“ 

„Dreißig Gäste haben sie eingeladen und zum Nachtmahl 
waren nur fünf Hühner.“ 

Die Seide rauscht, wie sie rauschen soll. Das Monokel sitzt 
im Auge, wie es sitzen soll. Das Parfum riecht, wie es riechen 
soll. Alles ist vollkommen, von den Schuhen bis zum ondulierten 
Kopf, vom strengen Scheitel bis zum Hoseneinschlag. 

Und der Vorhang geht hoch — — „ 
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Die Bühne ist leer. Nur drei Tische mit niedrigen Bänken 
stehen oben. Im Hintergrund ist eine große Aufschrift. Schwarze 
Buchstaben rufen in den Zuschauerraum. 

„Wir werden Ihnen unseren Kindergarten zeigen. Denen, die 
bei uns noch nicht waren, wollen wir sagen, daß es nur ein feuch- 
ter Keller ist. Aber nicht einmal diesen bescheidensten Zufluchts- 
ort der Bescheidensten können wir halten, weil wir kein Geld 
haben. Sehen Sie uns an! Wir werden Ihnen einen Tag in un- 
serem Kindergarten vorspielen. Sie brauchen nicht zu applau- 
dieren, Sie brauchen uns auch nicht zu bemitleiden. Aber helfen 
Sie uns!“ 

Aus einer Seitentür kommt Evchen herein. Auf diesen Augen- 
blick hat sie sich mehr als auf das Christkind gefreut. Und jetzt 
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möchte sie am liebsten umdrehen und hinter die Kulissen zurück- 
laufen, um ihren Kopf in Joläns Schoß zu verstecken. 

Die Rampenlichter sehen wie kleine Äpfel aus. Immer ein gel- 
bes und ein rotes. Aber dahinter — — 

Schwarze Finsternis und weiße Gesichter. 

Evchen macht ein Paar unsichere Schritte. Wenn Fräulein Jo- 
län wenigstens erlaubt hätte, daß ich mir das neue Kleid mit den 
roten Punkten anziehe und eine große Masche ins Haar nehme, 
wäre es besser gewesen, Aber alle mußten genau so angezogen 
bleiben, wie sie in den Kindergarten gehen. 

Evchen geht bis zur Rampe vor. Die roten und gelben Äpfel 
beleuchten ihre zersprungenen Schuhe. Statt Schnürsenkel hat sie 
Papierspagat. Sie macht eine tiefe, ungeschickte Verbeugung. 

„Wir werden Ihnen — — Ratlos schaut sie zur Tür. Wenn 
Fräulein Jolän hier wäre, würde es mir gleich besser gehn. „Wir 
werden Kindergarten spielen, die Kinder und Fräulein Jolän. La- 
jos wird Onkel Paul machen. Ich bin Fräulein Jolän. Schon! 
Schooon! Also wo seid ihr? Ich hab es ihnen schon gesagt. 
Kommt schnell her!‘ 

Aus der Seitentür stürmen die Kinder herein. Mit Kännchen 
und Körbchen in der Hand. Abgerissen, schmutzig und geflickt. 
Sie drängen einander bis zur Rampe nach vorne, sie stehen auf 
den Zehenspitzen. Sie stoßen einander, um besser zu sehen. Sie 
zeigen mit den Fingern in den Zuschauerraum. Sie haben ein 
Mädel zu Boden geworfen. Sein Kännchen rollt über die Bühne, 
das Kind brüllt. 

Evchen schreitet energisch ein. 

„Was gafft ihr sie an? Ihr wißt doch, daß wir auf die Leute 
nicht schauen sollen. Und sofort hinsetzen und nicht einen 
Mukser!“ 

Ein neues großes Herumgestoße und Plätzesuchen. 
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Lajos Mut ist gesunken. Nicht einmal die lange Pfeife hat ge- 


' holfen, die ihm Onkel Paul geborgt hat. Er drängt sich mit den 


andern zu den Tischen. 

„Wo kriechst du hin?“ ruft ihn Evchen zur Ordnung. „Komm 
gleich her und mach den Onkel Paul. Du wirst dich doch nicht 
vor ihnen fürchten, du Dummkopf!“ 

Evchen dreht sich zum Zuschauerraum und sagt vertraulich: 
'„Das dürfen Sie nicht ernst nehmen. Er wird Onkel Paul machen 
oder er bekommt ein Paar Ohrfeigen.‘“ 

Lajos steht neben ihr wie ein Häufchen Unglück. Pauls Pfeife 
ist größer als er. 

. Bei einem Tisch streiten sich zwei Buben. 

„Er soll mich am Rand lassen! Ich will auch die Leute sehn!“ 

„Laß mich, oder du kriegst eine mit der Kanne!“ 

„Und ich darf die Leute nicht sehn? Nur du?“ 

„Ruhe! Hände auf den Tisch! Lajos, geh nachschaun, ob alle 
Kinder saubere Hände haben.‘ 

Lajos geht um die Tische herum, als ob er barfuß auf Nadeln 
ginge, 

„Ja“, meldet er dann kurz. 

„Du kannst das nicht. Onkel Paul sagt das anders.‘ 

Evchen verzieht das Gesicht. 

„Hände zeigen, Teufel! Das sollen Hände sein? Das sind 
schmutzige Pfoten. Marsch in die Küche! Fräulein Anna wird 
Euch mit der Bürste abreiben. Das habe ich nur so gesagt. Ihr 
könnt sitzen bleiben. Hier ist keine Küche, Hier ist ein Theater.“ 

Ein schwarzhaariges Mädel rutscht von der Bank herunter 
und watschelt zur Rampe. 

„Ich kann ein Gedicht aufsagen.‘ 
Evchen stemmt die Hände in die Hüften. 
„Kannst du nicht warten, Menschenskind? Gedichte kommen 
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doch viel später. Zuerst müssen wir erzählen, was es zu Hause 
Neues gibt. 

Sie ahmt geschickt Joläns freundliches Lächeln nach. Sie setzt 
sich auf einen Sessel und glättet sich das Röckchen. 

„Wie habt Ihr geschlafen?“ fragt sie mütterlich. 

„Das ist schlecht. Fräulein Jolän fragt immer, was wir ge- 
träumt haben.‘ > 

„Ich hab geträumt, daß ich ein Kater bin.“ 

Ein Bub meldet sich stürmisch. 

„Na, was hast du geträumt?‘ lächelt Evchen ermunternd. 

Der Bub springt auf wie ein Stein aus einer Schleuder und 
verkündet gewichtig und wichtigtuerisch in den Zuschauerraum: 
„Bei uns ist heute die Wasserleitung geplatzt. Wirklich! Im 
Ernst!“ 

Evchen fällt aus ihrer Rolle. Eine geplatzte Wasserleitung. 
ist ein großes Ereignis. Das kann man nicht so übergehen. 

„Und was habt Ihr gemacht?“ | 

Bevor der Kleine antworten kann, mischt sich Lajos in die 
Sache ein. Mit finsterem Gesicht, die Pfeife zwischen den Zähnen. 

„Hier wird nicht von der Wasserleitung gesprochen. Wir wer- 
den tanzen. Ich ‘werde ein Märchen erzählen — —“ 

„Du?“ fährt Evchen wütend auf ihn los. „Immer ich!“ 

„Ich!“ 

‚‚Wer ist Fräulein Jolän? Ich oder du?‘ 

„Aber ich bin doch Onkel Paul!‘ 

„Gerade deshalb. Du sollst rauchen und sagen — erzählen 
Sie ein Märchen, Fräulein Jolän, damit sie Ruh’ geben.“ 

Ein Konflikt scheint unvermeidlich. Evchen und Lajos stehen 
wie zwei Kampfhähne einander gegenüber. 

Die gespannte Situation wird von einem hochaufgeschossenen 
rothaarigen Buben ausgenützt. Er stellt sich in die Mitte der 
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Ball. Zum Schluß macht er zwei Purzelbäume und geht mit strah- 
lendem Gesicht auf seinen Platz zurück. 

Er überlegt es sich aber und kommt zurück. 

„Ich'’habe das Kasperle getanzt.‘ 

Evchen und Lajos sind böse. 

„Warte nur, Fräulein Anna wird Dir schon geben, daß Du 
Dich hier zeigst. Niemand hat Dich gerufen!“ 

Aber der Tänzer läßt sich nicht einschüchtern. Er läßt sich 
nicht die einzigartige Gelegenheit nehmen, zu zeigen, was er 
kann. 

„Kikerikiii!‘ brüllt er aus vollem Hals. „Das war ein Hahn“, 
sagt er zur Erklärung. 

„Wau, wau, wau!‘“ 

„Ich kann einen bessern Hund machen!“ 

„Ich kann miauen!‘“ 

„Und ich kann eine Lokomotive machen!“ 

„‚Wrrrr!‘‘ macht ein Bub in zerrissenen Pluderhosen. „Das ist 
kein Hund. So knurrt mir der Magen, wenn ich Hunger habe.“ 

„Evchen, geh Fräulein Jolän fragen, was ich machen soll. 
Mein Strumpfband ist gerissen.‘ 

„Jetzt ists aber genug!‘ Lajos fuchtelt wild mit seiner Pfeife 
herum. „Wo ist das Staberl?“ 

Ein hellblondes Mäderl kriecht auf die Bank und lächelt en- 
gelhaft in den Zuschauerraum. 

| „Ich habe keine Läuse. Fräulein Anna hat mir den Kopf mit 
Petroleum gewaschen und dann hat sie mir den Kopf fest mit 
einem Tuch eingebunden. Alle Läuse sind krepiert.‘ 

„Mein Vater sagt immer, daß es keine Schande ist, Läuse 
zu haben. Schande ist, wenn man stiehlt.‘ 

„Sie sagt, daß dort im Dunkeln keine Leute sind.“ 


„Dort sind Leute. Du wirst sehn, bis wir sammeln gehn.“ 

„Was soll denn dort sein, wenn nicht Leute?‘ 

„Gar nichts ist dort. Wenn dort Leute wären, möchten sie 
sich doch bewegen.“ h 

„Also ich werde Euch ein Märchen erzählen‘, sagt Evchen. 
„Und wen ich aufrufe, der muß weitererzählen.“ 

„Ich habe einen Fisch gefangen. Mindestens so groß.“ 

„Ruhe! Ein Fisch ist kein Märchen.“ 

„Aber ich habe ihn gefangen!“ 

Evchen glättet sich das Haar. Sie bemüht sich ehrlich, Jolan 
zu spielen. 

„Es war einmal ein kleines Mädchen, und das Mädchen hat 
immer eine rote Kappe getragen, darum hat sie Rotkäppchen ge- 
heißen. Sie brachte der Großmutter Wein und Kuchen.“ 

„Unsere Großmutter ist gestorben. Wir haben eine Kredenz 
und ein Bett von ihr geerbt.“ 

„Warum hat sie der Großmutter Wein und Kuchen ge- 
bracht?‘ fragt Evchen und macht ein strenges Gesicht. 

‚‚Weil sie in einem Wald gewohnt hat.“ 

„Das Rotkäppchen hat nicht im Wald gewohnt, Du Esel! Die 
Großmutter hat im Wald gewohnt.“ 

„Unsere Großmutter wohnt im Armenhaus‘', ertönt ein dün- 
nes Stimmchen vom dritten Tisch. 

„Und unsere Großmutter streitet immer mit der Mutter und 
frißt uns aus.“ 

‚Was hat Rotkäppchen im Wald gemacht?‘ ruft Evchen mit 
erhobener Stimme. 

„Sie hat im Wald Erdbeeren gepflückt, und der Wolf hat sie 
aufgefressen. Aber das Märchen von Schneewittchen ist schöner.‘ 

„Ich habe am liebsten das Märchen vom faulen Hans.“ 

„Und ich von dem verwunschenen Schloß.‘ 
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„Ich vom Tischlein, deck dich. Da möchte ich aber fressen!“ 

„Alles möchtest du doch nicht aufessen!“ 

„Doch! Ich bin ein Vielfraß.‘“ 

„Ich habe einmal ein Stück Pferdewurst gegessen, das war 
aber gut.“ 

„Mit euch ists aber auch eine Arbeit‘, ärgert sich Evchen. 
„Fräulein Jolän, läuten Sie lieber, damit sie den Vorhang 
kerunterlassen. Aber das ist noch nicht das Ende‘, lächelt sie 
beruhigend in den Zuschauerraum, „Wir werden nachher noch 
tanzen.‘ 
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Niemand hat bemerkt, daß der Herr Kapitän verschwunden 
ist. Er war schrecklich enttäuscht. Er durfte nicht den Sonntags- 
anzug nehmen. Und im Saal ist es finster. Wie soll ich dort 
Blanka finden? 

Jolan ist von den Kindern umringt. Sie muß auf tausend 
Fragen antworten. Warum sind die Leute im Zuschauerraum 
schwarz? Ist der Feuerwehrmann mehr als ein Wachmann? War- 
um sind oben Stricke? Wenn ich die Maus tanze, darf ich dann 
unter den Tisch kriechen? Wieviel Geld werden wir bekommen? 

Der Herr Kapitän drängt sich zu ihr durch. 

„Fräulein Jolän, können uns die Leute sehn, wenn sie im 
Dunkel sind?“ 

„Natürlich, versuch es nur. Stell dich in die finstere Ecke 
dort und schau auf die Bühne.“ 

„Also sehen sie uns wirklich?‘ atmet der Herr Kapitän er- 
leichtert auf und verschwindet wieder. 

Der Zuschauerraum ist hell beleuchtet. Brillanten glitzern 
wie Tautropfen. 

„Was sagen Sie dazu?“ 
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„Daß sich die Kinder nicht vor dem Sprechen fürchten!“ 

„Eine originelle Art zu betteln.“ 

„Glauben Sie, daß sie die Reden einstudiert haben?“ 

„Alles ist auf Effekt gemacht.‘ 

„Das ist eine Idee, die Kinder so schmutzig und abgerissen 
vorzuführen.“ 

„Die Aufschrift hat angeblich Michael gemacht.“ 

„Ich dachte, wir werden Jolan sehen.“ 

„Vielleicht nach der Pause.“ 

„Wo ist Michael? Der wird bestimmt bei ihr sein.“ 

„Nein. Er spricht mit Blankas Mutter.“ 

Der Herr Kapitän hat sich in eine Ecke des Requisitenraumes 
verkrochen. Da gibt es Sachen, daß einem die Augen übergehen. 
Ausgestopfte Vögel, ein bemalter Krug, Papierblumen, Bücher, 
Pölster, Bilder, Teller, Schlittschuhe, eine Brille, Obst, so als ob 
es frisch wäre, aber man kann es nicht essen, einen Weihnachts- 
baum mit einem Engerl und viele Kerzen. Und eine Flinte. Eine 
richtige Flinte. | i 

Fräulein Jolan hat gesagt, daß wir nichts in die Hand nehmen 
dürfen. Aber was kann mir passieren, wenn ich mir ein Schwert 
ausborge. Jeder Pirat hat ein Schwert. Und eine Laterne, Ich 
werde sie mir am Hosenriemen aufhängen. Blanka wird mich 
gleich erkennen. Eine Kerze ist auch da. Und Zündhölzchen habe 
ich. Fräulein Jolän ist nicht auf der Bühne, Sie hat keine 
Ahnung, daß ich mir das alles ausgeborgt habe. Und dann will 
ich es wieder zurückgeben. 

Der Vorhang geht hoch. 

Auf der rückwärtigen Wand steht eine neue Aufschrift. 

„Wir werden Ihnen etwas vortanzen, wie wir es können. 
Wir wissen, daß Ihnen der erste Teil des Programms nicht ge- 
fallen hat. Aber wir sind kein Programm. Wir sind Kinder. Der 
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Älteste von uns ist sechs Jahre alt. Und der Reichste von uns 
hat zwei Paar Schuhe. Bitte, vergessen Sie uns nicht!“ 


Alle Kinder sind bereits auf der Bühne. 


Nur der Herr Kapitän fehlt. Er hat im Requisitenraum eine 
große Kerze entdeckt und tauscht sie mit der kleinen in der 
Blechlaterne. Dann zündet er sie an. Die kleine Kerze stellt er 
vorsichtig auf den Fußboden zum dunklen Vorhang. Er befestigt 
sie mit ein Paar Tropfen Wachs. Sicher ist sicher. Ich muß auch 
sie anzünden, damit ich einen Ersatz habe, wenn die große aus- 
löschen sollte. 


Der Zuschauerraum gähnt gelangweilt. Das ist dafür gestan- 
den, herzukommen. Jolän hat sich nicht einmal die Mühe ge- 
geben, ihnen ein Tänzchen beizubringen. Soviel hätten sie be- 
stimmt gekonnt. Wer soll sich dieses Stampfen und Hopsen an- 
schauen? 

Die Kinder tanzen ihre schönsten Tänze, Sie wollen sich 
übertreffen und Evchen muß sie dauern mahnen. 

Auch die traurige Marie hat zu tanzen angefangen. Sie ist 
sogar fast ausgelassen. Vielleicht sitzt dort unten der Wachmann, 
der die Mutter eingesperrt hat. Wenn er sieht, was Marie alles 
kann, wird er sagen: „Na, liebe Frau, so was habe ich noch 
nie gesehen. Damit Sie 's wissen, ich werde Sie freilassen, aber 
machen Sie es nie mehr.‘ 

Ein Schneewittchen ohne Zwerge schluckt einen vergifteten 
Apfel. Sie erstickt fast, wird blau, und nach einer Weile liegt 
sie in einem gläsernen Sarg. Die böse Königin geht zum Spieglein 
und fragt: 

„Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im 
ganzen Land?“ 

Er sieht mich nicht einmal an. Die blonde Dame starrt vor 
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sich hin. Und ich habe geglaubt — — Ich bin nur seinetwegen 
gekommen. B 

Ein Operngucker blitzt schadenfroh. 

„Schauen Sie sie doch an. Sie kann die Augen nicht von ihm 
lassen.“ 

„Ich hab Ihnen doch gesagt, daß die Hand schon im Ärmel 
ist. Er wird bestimmt Jolan heiraten.‘ 

„Ich habe gehört, daß sich ihr Mann wieder scheiden läßt ’ 
und sie ein zweites Mal heiraten wird.‘ 

„Ein gefährliches Frauenzimmer. Raffiniert und berechnend. 
Sie inszenierte ergreifend natürliche Szenen der Kinderarmut.‘ 

Die Kerze ist verlassen. Sie erwacht langsam aus ihrem lan- 
gen Schlaf in dem verstaubten Requisitenraum. Sie sieht sich 
gierig um. Sie leckt an dem dunklen Vorhang. Der haarige Stoff 
sträubt sich wütend. Laß mich in Ruhe, du verbrennst mich! Die 
Kerze zwinkert lustig und züngelt noch einmal mit ihrem Flämm- ' 
chen. Willst du nicht mit mir tanzen? Schaukle doch ein bißchen. 
Sei nicht so kalt. Gleich wird dir warm sein. Der alte, gutmütige 
Vorhang bewegt sich, Wenn du willst, können wir also tanzen. 

Das Grammophon kreischt. Ein Lied nach dem andern. Es 
versucht keuchend, die flinken Kinderbeine einzuholen. Es ver- 
sucht, sie zu überschreien. 

„Warum stehst du dort so?‘ fragt der schwelende Vorhang 
‘die rückwärtige Wand. 

„Gib mir Ruh. Ich muß die Papieraufschrift bewachen.“ 

„Darf ich dir einen Kuß geben?‘ knistert der Vorhang galant 
und schmiegt sich an die Kulisse. 

„Schaut niemand?“ fragt die rückwärtige Wand verschämt. 

Auf der Bühne wird es immer lebendiger. 

„Noch von dem Feuervogel!‘ 

„Und noch von den Glühwürmchen!“ 
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Der Herr Kapitän erscheint in seiner ganzen Pracht auf der 
Bühne. Am Gürtel die Laterne und in der Hand einen krummen 
türkischen Säbel. i 

Siehst du mich, Blanka? Ich bin der König der Piraten und 
Kapitäne. Wenn wieder dein Fräulein kommen sollte, brauchst 
du dich nicht mehr zu fürchten. Mit einem Hieb schlage ich ihr 
‚den Kopf ab. Ich werde ihr geben, mich zu ohrfeigen. Ich werde 
.dich vor ihr retten, und dann wollen wir uns ein Schiff kaufen. 
'Ein richtiges Schiff, was sagst du dazu? 

Er hüpft an die Rampe. Er schlägt mit dem Säbel um sich. 

Evchen versucht vergeblich, Ordnung zu schaffen. 

„Also wird jetzt Ruhe oder nicht? Ich habe schon gesagt, du 
wirst kein Engelchen machen, und damit Schluß. Das Engelchen 
bin ich. Hast du nicht gehört? Fräulein Jolän hat gesagt, daß 
ich das Engelchen bin!“ 

„Hu, hu, hu, ich bin eine Hexe!“ 

„Onkel Paul, spielen Sie nicht mehr, kommen Sie sie ver- 
prügeln.‘ 

Aber die allgemeine Begeisterung läßt sich nicht hemmen. 
Alle Märchen schweben über die Bühne und werden vor den blin- 
‚den Augen des kalten Zuschauerraumes vergebens lebendig. 

Umsonst sind sie aus den bunten Blättern der Märchen- 
bücher herausgestiegen. Die unten kennen nur ein einziges Buch. 
‘Das Scheckbuch. 

Umsonst bitten die stillen Buchstaben an der rückwärtigen 
"Wand. 

Der neue Kindergarten bricht wie ein Kartenhäuschen zu- 
sammen. 

Erzählen Sie nie den Blinden von der Farbe. Spielen Sie nicht 
-den Tauben schöne Melodien vor. Es ist umsonst. 
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Aber noch törichter ist es, mit mageren schmutzigen Händchen 
harte, verschlossene Herzen öffnen zu wollen. 

Die Kinder fühlen es und hören zu tanzen auf. Paul fühlt es 
auch und hört mit dem Grammophonspielen auf. Jolän fühlt es 
ebenso und ihr Herz krampft sich zusammen. 

Und plötzlich steht die rückwärtige Wand in Flammen, 
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„Es brennt!“ kreischt jemand hysterisch. 

Im Nu verwandelt sich der große Ball auf der Gesandtschaft 
in eine Menagerie. 

Ein umgeworfener Sessel bringt eine alte Dame zu Fall. Sie 
will sich aufrichten, aber ein eleganter Stöckelschuh nagelt ihre 
Hand an den Fußboden. 

„Hilfe!“ 

Die Menge drängt zum Ausgang. Niemand kümmert sich um 
seine Nachbarn. Die Parole „Frauen haben den Vorzug‘, gilt nur 
in den Salons und auf der Ehrentribüne beim Pferderennen. 

Die Männer rammen rücksichtlos mit den Ellenbogen die 
Menschenknäuel. 

Eine gepflegte Hand mit Siegelring schiebt eine schmächtige 
Schulter zur Seite. Ein Stück Taft bleibt zwischen verkrampften 
Fingern hängen. 

Geschrei. Gekreische. 

Und tobender Kampf auf Leben und Tod. 

Ein Brusthemd stößt mit einem geschminkten Gesicht zu- 
sammen. Die schwarzen Augenbrauen bemalen es mit Krähen- 
füßen, 

Ein Büschel platinblonder Haare bleibt an einem Manschet- 
tenknopf hängen. 
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- Fine“Perlemschnur zerreißt: RER : 
Ein Lackschuh verwickelt sich in den Saum eines Spitzen- 
kleides,. , 

Die Tür ist nach innen zu öffnen. Die fünf ‚größten Helden, 
die sie zuerst erreichen, legen sich auf sie. Aber sie versuchen 
umsonst, sie zu öffnen. ..Eine Welle nach der andern drückt 
gegen sie. 

„Laß mich los, du Hund!“ 

„Drängt nicht so, damit wir aufmachen können!“ 

Und der Chor antwortet ihnen mit einem einzigen Schrei: 

„Feuer! Feuer!‘ 

„Sie werden uns erdrücken, das Gesindel!“ 

Für die Bühne hat niemand einen Blick. Die erschrockenen 
Kinder laufen kopflos hin und her. Rückwärts ist die brennende 
Wand und vorne der Abgrund des Orchesters. 

Jolan reißt die Seitentür auf. Die Bühne ist grau vor Rauch. 

Die alte, hundertmal geleimte Kulisse brennt wie Zunder. 

„Fürchtet euch nicht!“ 

Aber sie hört nicht einmal’ ihre eigene Stimme. Ihre Knie 
zittern. Es scheint ihr, als ob sie den unendlich langen Weg 
von der Tür bis zur Rampe und zu den Kindern nie bewältigen 


"könnte, Sie will schreien und kann nicht. Auch ein Schuß würde 


in diesem höllischen Lärm unhörbar verhallen. 

Sie treibt die Kinder zusammen. Die hängen sich an sie und 
krallen sich in ihre Hände und Arme, in den Rock. 

Jolan lächelt. Es ist nur eine armselige Grimasse. Aber sie 
lächelt und führt die Kinder zur Tür. 

Die rückwärtige Wand wankt und fällt herunter. Die Tür ver- 
schwindet. Die rote Flamme springt auf den Samtvorhang über. 
Funken und schwarzer Rauch wallen zum Schnürboden hinauf. 

. Jolän packt kaltes Entsetzen. Wenn das Feuer die Stricke 
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durchfrißt, werden alle Vorhänge und Kulissen, die auf dem 
Schnürboden hängen, herunterstürzen. 

Es gibt nur einen einzigen Ausweg. Von der Rampe in den 
Saal hinunter. 

„Helft mir die Kinder retten!“ 

Ach was, die Kinder, wir nehmen nicht einmal auf unsere 
eigenen Frauen und Töchter Rücksicht. 

„Hört auf zu schreien, ihr Narren“, ruft Jolän in den Zu- 
schauerraum. 


Findet sich denn niemand, der mir hilft, die Kinder von der 
Bühne herunterzubringen? 

Michael bemüht sich vergeblich, sich aus der Umklammerung 
der halb wahnsinnigen Menschen zu befreien. 
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Jolan wirft die Schuhe weg und springt ins Orchester hin- 
unter. In der Ecke steht ein Harfenkasten. Sie spreizt sich mit 
beiden Händen gegen ihn und wirft ihn um. Eine Stufe. Sie stellt 
einen Sessel auf den Kasten. \ 

Die Kinder haben begriffen. Zuerst klettert Evchen hinunter. 

Ein Bub hält hoch über seinem Kopf ein blaues abgesprungenes 
Kännchen. Die Kleinen fallen Jolan in die Ärme wie reife Birnen. E 

Michael ballt, eingeklemmt in einen Menschenhaufen, die 
Fäuste. Wird es gelingen? 

Am Schnürboden donnert es und auf die Bühne fallen einige 
leinene Bäume herab. Sie heben noch einmal ihre verstaubten 
Kronen und verwandeln sich dann in Asche. 

Das letzte Figürchen hat die Rampe überklettert. 

Das letzte? Um Gottes Willen! 

Michael möchte die Augen schließen, aber er muß sehen, wie 
Lajos in die Flammen zurückläuft. 

Fünf Sekunden. Zehn Sekunden. 
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Joläan nimmt einen Anlauf. Ein Sprung und noch einer, 
und sie steht auf der Bühne. 

Die Barrikade von Sesseln stürzt zusammen. 

„Lajos! Lajos!‘ 

Der schwarze Rauch blendet sie. 

Lajos flitzt an einem brennenden Tisch vorbei. 

Jolan reißt ihm die brennende Mütze vom Kopf und trägt den 
Buben zur Rampe. Was jetzt? Mit dem Kind in die Tiefe 
springen? 

Ein Wunder ist geschehen. 

Die Kinderhände haben eine neue Barrikade gebaut. 

Lajos drückt fest Pauls Pfeife ans Herz. Ich konnte sie doch 
nicht dort lassen. 

Michael atmet auf. Gott sei Dank, Jolän ist gerettet. Die 
Kinder sind gerettet. Atmen? Ein grauenhaft stechender Schmerz 
in der rechten Brustseite macht es ihm fast unmöglich, Luft zu 
schöpfen. Ist mir eine Rippe eingedrückt worden? 

Während er um Jolän besorgt war, hat er sich der tob- 
süchtigen Menge‘ ringsumher nicht erwehrt. Er wird zu Fall 
gebracht. Jemand fällt mit seinem ganzen Gewicht auf ihn. Ein 
Männerschuh stößt an seinen Kopf. Er kann sich kaum rühren. 
Zentnergewichte lasten auf ihm. Er kehrt mit Mühe das Gesicht 
dem Parkettboden zu, um nicht in die Augen getreten zu 
werden. 

Jolän, Jolän, du bist gerettet. Du durftest mir nicht verloren 
gehen. Du mußt mir wieder und wieder sagen, daß du mich 
liebst. Daß du mir gehörst. Niemals hat mir jemand gesagt, was 
Liebe ist. Nur du, Jolän. 

Wenn ich nur aufstehen könnte! Sie werden mich erdrücken. 
Ich darf nicht sterben. Ich darf jetzt nicht sterben, jetzt, wo ich 
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dich endlich gefunden habe. Ich habe so viel nachzuholen. An 
Liebe nachzuholen. 

Geschrei, hysterisches Frauengekreisch. Luft! Luft! Ich kann 
nicht atmen. Ich will leben. Leben! Ich werde nicht sterben! 
Jolan, ich habe dir noch so vieles zu sagen. Ich will nichts mehr 
vom Leben. Alles habe ich schon gehabt. Nur du hast mir gefehlt. 

Luft! Luft! Stechender Schmerz in der Brust und im linken 
Arm. Hilft mir denn niemand? Der Doktor sagte — keine Auf- 
regungen — nach jenem ersten Herzanfall — es schnürt mir die 
Kehle zusammen — es wird dunkel — Jolän, Jolän, niemand 
kann uns trennen, auch der Tod nicht — — 

Eine Tür hat nachgegeben. Die erste Reihe verliert das 
Gleichgewicht und fällt in den Gang. Darüber hinweg stürzen die 
andern. 

Ein Haufen von Körpern. Schmerzensschreie. Flüche. 

Die Feuerwehr hat eingegriffen. Wasserströme ergießen sich 
über die Bühne. Der Kampf des Wassers mit dem Feuer. Das 
Wasser ist stärker. 

Vom Gang her strömt nüchterne, kalte Luft in den Zuschauer- 
raum. 

Dort und da erhebt sich einer vom Boden. Sie torkeln dem 
Gang zu. Jemand hilft einer dicken Dame auf die Beine. Noch 
immer Hilferufe. Zwei Herren, beide mit abgerissenen Krägen, 


tragen ungeschickt einen Leblosen hinaus, dem ein langes Haar- 


büschel ins Gesicht hängt. 


Umgeworfene, gebrochene Stühle. Eine zertretene Puderdose. 
Ein zerrissener Silberfuchs. Taschentücher und Geld. Orchideen 
liegen neben einem Brokatschuh. Verstreute Perlen. 


An der Rampe flitzen die Feuerwehrleute in ihren glänzenden 
Helmen umher. 
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Während sie zum Orchesterausgang drängen, lachen die 
Kinder. 

„Das hat aber schön gebrannt." 

„Hast du dich gefürchtet? Ich nicht ein bißchen." 

‚Warum hast du dann geheult?“ 

In dem fast leeren Saal kniet eine blonde Frau bei einem 
anscheinend leblosen Mann. Das zerzauste Haar hängt ihr ins 
Gesicht. Von dem Rosakleid blieben nur Fetzen. Sie blutet an der 
Schulter. Einen Schuh hat sie verloren. Sie hält den Mann um- 
schlungen, stützt seinen Kopf. Sie schluchzt. 

„Michael! Michael!‘ 

Sie lacht wie eine Wahnsinnige. Sie umklammert den Mann 
noch fester und wiederholt immer wieder: „Michael! Liebling!“ 

Ein Billeteur kommt hinzu und eine Garderobefrau. Dann 
einige Herren und Damen aus dem Publikum. Sie haben den aus- 
gestandenen Schrecken noch in den blassen Gesichtern und sind 
doch froh, daß sie heil davongekommen sind, Gleich wittern sie 
eine Tragödie. 

Um Michael und die blonde Frau hat sich ein Kreis gebildet. 

Der Mann der blonden Dame kommt schwankend, mit wan- 
kenden Knien, heran. Sein zerrissener Smoking hängt schief. Er 
knöpft ihn mit zitternden Fingern zu. Er merkt nicht, daß an 
Stelle des Knopfes nur ein Loch geblieben ist. Sein graues Haar 
2 ist mit Schweiß verklebt. 

Der Ring um das Paar öffnet sich bereitwillig. 

Das, was dieser alte Mann am meisten gefürchtet hat, ist 
geschehen. Ein nicht wieder gutzumachender, öffentlicher Skandal. 
Mein Gott, warum hast du mir das nicht erspart. 

Die blonde Dame, von einer furchtbaren Ahnung erfaßt, hat 
den Kopf Michaels losgelassen. Er fällt leblos mit einem dumpfen 
Aufschlag auf den geölten Parkettboden. 
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Die blonde Dame öffnet den Mund und hält ihn offen. Der 
Schrei bleibt ihr in der Kehle stecken. 

Der alte Mann faßt sie am Arm und hilft ihr auf. Dann 
führt er sie behutsam hinaus. 

Während ein Teil der Umstehenden ihnen teilnahmsvoll nach- 
schaut, kann sich der andere eines wissenden Lächelns nicht er- 
wehren. Sie sind Augenzeugen eines seltenen Vorfalls. Nicht alle 
Tage hat man das Glück, dabei zu sein, wenn die Masken fallen. 
Morgen weiß es die ganze Stadt. 

Das Orchester ist leer. Die Kinder und Jolän sind schon weg- 
gegangen. Aber aus dem Theater können sie nicht hinaus. 

Ein Kordon von Reportern und Photographen. 

„Ich gratuliere, gnädige Frau. Sie sind die Heldin des Tages. 
Eine bessere Reklame für Ihren Kindergarten konnten Sie sich 
gar nicht wünschen.“ 

„Noch eine Aufnahme und wir laufen in den Saal. Wir 
müssen sie noch erwischen.‘ 

„Fräulein Jolän, wann werden wir sammeln?“ 

„Kümmere dich nicht darum, Kinderl. Wir werden es für dich 
besorgen.‘ 

„Sie werden gern geben, wenn der photographische Apparat 
auf sie eingestellt ist.‘ 

„Was für ein Gefühl hatten Sie, gnädige Frau, als Sie be- 
merkten, daß es brennt?“ 

„Ich hab‘ sie!‘ 

„Wen?“ 

Der Reporter neigt sich zu seinem Kollegen und flüstert ihm 
etwas zu. 

„Donnerwetter! Wir werden sofort eine Extraausgabe machen. 
Das wird wieder eine prima Scheidung sein.‘ 

Jolän hat Michael mit der blonden Dame nicht gesehen. Der 
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Schutzengel der Kinder verdeckte ihr die Augen mit der bunten 
Schürze eines weinenden Kindes. Er verstopfte ihre Ohren mit 
Kinderlachen und Kinderweinen. 
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Die blonde Dame hat sich im Schlafzimmer eingeschlossen. 
Sie reißt die Reste des Rosakleides vom Körper. 

Verdammte Nerven. Jetzt ist schon alles egal. Was wird er 
tun? Wird er mich hinauswerfen oder wird er heulen? 

Jemand klopft. 

Na also. Er ist schon da. Soll ich mich krank stellen? Soll 
ich ihm einreden, daß ich ihm nur danken wollte, weil er mich 
vor dem Zertreten rettete? Ich werde öffnen und wir werden 
sehen. i 

Das Stubenmädchen. 

„Will die gnädige Frau nachtmahlen?“ 

„Ich werde später nachtmahlen.“ 

„Bitte, gnädige Frau.“ 

Warum lächelt die Gans? 

„Ist der gnädigen Frau nichts geschehen?“ 

„Was sollte mir geschehen? Glotzen Sie mich nicht an und 
gehen Sie in die Küche.“ 

In der Küche ist der Rostbraten angebrannt. Aber das ist 
eine Kleinigkeit. Wer wird heute an Rostbraten denken! 

„Sie werden sehen, wie sie fliegt‘, prophezeit die Köchin. 

„Wenn er ihr wenigstens ein paar Ohrfeigen geben würde“, 
seufzt das Stubenmädchen sehnsüchtig. 

„Er hat im Wagen wie ein Kind geweint‘, wiederholt der 
Chauffeur schon zum zehnten Mal. 
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Die blonde Dame befeuchtet sich die Schläfen mit Kölnisch- 
wasser. Telephon. Blankas Mutter. 

„Bist du es, Liebling? Ich bin ganz weg davon. Was ist dir 
nur eingefallen, dich vor allen Leuten zu ihm zu bekennen?“ 

Die blonde Dame haut den Hörer auf die Gabel, daß sie 
stöhnt. 

„Sie hat aufgehängt“, meldet Blankas Mutter den versam- 
melten Damen. 

„Also ich muß sagen, so etwas habe ich noch nicht erlebt." 

„Haben Sie gesehen, wie sie sich gebärdete, als sie erkannte, 
daß er tot war?“ 

„Die hat alles verspielt. Die hat sich zwischen zwei Sessel 
gesetzt.‘ : 

Die blonde Dame ist eingenickt. Das Blut hämmert in den 
Schläfen. Die Szene aus dem Theater kehrt immer wieder zurück. 
Die starren Augen Michaels schauen sie an. 

Sie erwacht aus dem Halbschlaf und schaut auf den Wecker. 
Ein Uhr. Sie läutet. Das Dienstmädchen erscheint. Zu schnell. 
Sie ist bestimmt hinter der Tür gestanden. 

„Wo ist der Herr?“ 

„Ich habe ihm im Bibliothekzimmer das Bett gemacht.“ 

ks ist also schlimmer, als ich erwartet habe. 

„Sie können schlafen gehen.“ 

Das Stubenmädchen geht in die Küche. An Schlaf ist nicht zu 
denken. 

„Sie wird jetzt bestimmt zu ihm gehen. Ach Gott, es ist 
riesig interessant. Jetzt wird es losgehen.“ 

Der Mann sitzt bei seinem Schreibtisch. Den Kopf hat er 
in die Hände gestützt. Auf dem grünen Tuch des Schreibtisches 
liegen Sparkassabücher, Bankauszüge, Rechnungen. Alle Schub- 
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laden sind offen. Auf dem Teppich liegt ein Bündel Briefe und 
Photographien. Hochzeitsphotographien. 

Auf einem weißen Kanzleibogen steht mit zittriger Hand ge- 
schrieben: 

„Mein letzter Wille. Weil wir alle sterblich sind, ist es gut, 
sich mit den Menschen und Gott auszugleichen. Bei voller körper- 
licher und geistiger Gesundheit schreibe ich eigenhändig dieses 
mein letztes Vermächtnis. Meiner teuren Frau vermache ich — —“ 

Die Frau liest es immer wieder. Endlich begreift sie. 

„Was hast du vor? Was willst du tun? Was für ein Wahn- 
sinn! Du willst —“ 

Die müden Hände lassen die Schläfen los. Der Kopf macht 
eine bejahende Bewegung. 

„Schluß machen. Ja. Es ist zu viel. Ich kann nicht mehr.“ 

„Und ich?“ 

Jetzt erst kann sie weinen. Sie heult wie ein Tier. Die 
Tränen brennen, aber bringen keine Erleichterung. Vergeblich 
redet sie sich ein, daß es nur ein böser Traum ist. Sie verkrallt 
die Fingernägel im Haar. 

„Arme Kleine! Du tust mir so leid.‘ 

„Leid? Was hilft mir das? — Warum hast du dich im 
Theater von mir wegdrängen lassen? Wenn du bei mir gewesen 
wärst, wäre die ganze Geschichte nicht passiert. Aber so war es 
immer. Warum bist du nicht dagegen aufgetreten, warum hast 
du ihm nicht rechtzeitig das Haus verboten?" 

„Weil ich gewußt habe, daß du ihn liebst.‘ 

„Wie hast du dir das vorgestellt? Und warum dann jetzt 
plötzlich der Lebensüberdruß?“ 

Sie drängt ihn vom Schreibtisch ab, reißt die Laden auf. Ah, 
da ist er, der Revolver. Sie tritt von ihm weg, lehnt sich an den 
Bücherkasten, rafft den Seidenschlafrock zusammen, der an der 
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Tischecke hängen geblieben ist und einen langen Riß bekom- F& 


men hat. ; 
Br „Ich — ich dachte, du wirst wieder zu mir zurückfinden. Eines 
Er "Tages." 

= Er hat Tränen in den Augenwinkeln. Sie kollern über die 
e schwammigen Wangen. Auch das noch. Er weint. Auf das habe 
h ich noch gewartet. Der Waschlappen. 

\ „Ich dachte — aber jetzt ist schon alles egal. Die Leute. Ich 


kann mich ja nirgends mehr sehen lassen. Und wenn du zu mir 
zurückgekehrt wärst, während er noch lebte — aber so —“ 


LE 


Sie hat gewonnen. Sie weiß es. Sie hat die Oberhand. Das 
hätte mir noch gefehlt. Daß er sich drückt. Nichts da. Wer anders 
als er ist schuld an dem Ganzen. Weil er weich ist wie ein 
f Klumpen Lehm. Weil er nie Rückgrat gehabt hat. Mit einem an- 
dern Mann wär‘ mir das nicht passiert. Ah, mein Lieber, du 
wirst das auslöffeln. Unter meiner Aufsicht. 


„Mich willst du in der Patsche zurücklassen‘, sagt sie und 
tritt auf ihn zu. Den Revolver hält sie am Rücken versteckt. 
„Ich soll mich allein mit dieser Bande herumschlagen? Die nur 

darauf wartet, daß ich schutzlos bin? So sieht deine Liebe aus?“ 


„Aber Kleine, du weißt doch — ich hab‘ ja nur dich — —“ 


Nur: jetzt keinen Fehler begehen. Nur jetzt nicht mildherzig 
‘ sein. Nur jetzt ihm nicht zeigen, daß ich ihn brauche. 


„Reiß’ dich zusammen. Hörst du? Zeig wenigstens einmal, 
daß du ein Mann bist. Was ist denn geschehen? Was sie über 
uns reden? Sie reden auf jeden Falls schlecht von uns. Sie hätten 
auch schlecht von uns geredet, wenn das nicht geschehen wäre. 
Du gehst auf Reisen. Morgen schon. Ich werde dir jetzt noch das 
Nötige zusammenpacken. Du bleibst einen Monat weg. Oder zwei. 
Dann ist alles längst vergessen. Ich bleib im Geschäft. Heute 
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schläfst du noch hier, wegen der Dienstboten. Die werde ich 
hinausschmeißen, so bald du fort bist.“ 

„Du willst allein — —“ 

„Was denn? Wenn du die Nerven verloren hast. Einer von 
uns beiden muß den Kopf oben haben.“ 

Er geht schlürfend, gebeugt zum Fenster und schaut in die 
Nacht hinaus. 

„Wenn du glaubst —“ 

Sie atmet auf, tief auf, wie befreit von einer drückenden Last. 
Das Gröbste hätte ich hinter mir. Die werden Augen machen, wie 
sehr sie sich verrechnet haben. Ich werde nicht auf der Straße 
sitzen, wie es euch so passen möchte. Ich werde nicht neben den 
Schuhen gehen, wie ihr es gern sehen würdet. Ich werde nicht 
eurer Mildtätigkeit ausgeliefert sein, was euch so ungemeiu be- 
friedigen würde. Zerspringen werdet ihr vor Ärger! 

„Und jetzt schau, daß du schlafen gehst‘, sagt sie um eine 
Nuance feundlicher, „morgen, bei hellem Tageslicht, sieht alles 
ganz anders aus.“ 

Und bohrt ihm, der noch immer in die Nacht hinaus starrt, 
‚grenzenlose Verachtung in den Rücken. 
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Hinter dem Fenster ist grauer Nebel. Schritte und Stimmen 
verhallen in ihm. Im Ofen heult der Wind. Die Uhr hat zu ticken 
aufgehört. 

Ist es Morgen? Ist es Abend? Ist es Nacht? 

Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, wie lange ich schon warte und 
wie lange ich noch warten werde. 

Jolan sitzt zusammengekauert im Fauteuil. 
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Der Telephonhörer glänzt. Hinter ihm ist eine weiße Wand. 
und hinter der Wand ist Michael. 

Er ist hier. Bei mir. Ganz nahe. Lächelt er oder ist er ernst? 

Die Türklinke hat sich bewegt. Ich habe ihn gerufen, und er 
hat mich gehört. 

Sie sind so spät noch auf, Jolän? Ich konnte nicht früher 
kommen. Verzeihen Sie, Jolan. Man hat mich eingeladen. Ich 
mußte mit ihnen nach dem Unglück nachhause nachtmahlen 
gehen. Sie haben mich nicht losgelassen, ich habe mich gewehrt, 
aber es hat mir nichts genützt. Es war mir auch nicht möglich zu 
telephonieren. Ich wußte ja, daß Ihnen und den Kindern nichts 
passiert ist. Haben Sie Wein zu Hause, Jolän? 

Ich habe Kognak. 

Wir werden zusammen trinken. Weil wir der Gefahr glücklich 
entronnen sind. Weil Ihr Traum, Ihr Kindergarten, Wirklichkeit 
werden wird. So bedauerlich das unglückselige Ereignis war, so 
günstige Folgen wird es für uns haben. Die ganze Stadt ist auf 
uns aufmerksam geworden. Sie werden mit vollen Händen 
spenden. Warum sprechen Sie nicht, Jolan? Hat es Sie so mit- 
genommen? Haben Sie sich noch nicht beruhigt? 

Ich hätte aufspringen sollen, Freude zeigen — ach, daß Sie 
nur da sind. Ich habe schon gefürchtet — ich war unruhig, aber 
jetzt ist alles wieder gut — 


Daß mir das nicht gegeben ist — ein ganzes Leben lang 
leide ich darunter — 
Da sind Gläser und — Maria Brizzard — es ist nicht 


mehr viel in der Flasche, ich habe damals ziemlich viel davon 
getrunken, damals, als ich Ihnen telephonisch das Märchen vom 
Regenbogenschleier erzählte — erinnern Sie sich? Als wir das 
Ende Ihres Romans dramatisieren wollten, über eine Entfernung 
von einigen Kilometern hinweg, wir beide, am Telephon — — 
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vorbereiten — 


Ach, Michael wird nicht durch die Tür kommen. Heute nicht 


mehr. Es ist schon zu spät. Er ist hier, hinter der Wand, im 
Telephon. Ich bin eingeschlafen. Es war ein zu aufregender Tag. 


Das Telephon. 

„Hallo — hier Jolän.‘“ 

„Entschuldigen Sie, daß ich so spät —' 

Blankas Mutter. 

„Bitte. Was wünschen Sie, gnädige Frau?“ 

„Sie sprechen so ruhig, als ob — ich habe doch recht be- 


halten, als ich sagte — ich meine — wir meinten, man muß Sie 


„Vorbereiten? Was ist — sprechen Sie, sprechen Sie doch!“ 
„Sie wissen wirklich nicht? Michael — — 
Die siebente Tür. Die letzte Tür. Du stehst mitten drinnen 


im Raum — und — er ist leer? 


„Waum sprechen Sie nicht? Sind Sie noch am Apparat? Ja? 


— Ein so gesunder, starker Mann. Man kann es kaum fassen. 
Ob es ein Herzschlag war?“ 


„Sie hat aufgehängt“, berichtet Blankas Mutter den noch 


immer versammelten Damen. 


Das Telephon. Und die weiße Wand. 

Hinter der weißen Wand ist nicht mehr — Michael. 

Im Telephon ist nie mehr — Michael. 

Die offene siebente Tür. 

Weißt du noch, kleine Jolän? Hinter deiner ersten Tür waren 


Spielsachen, Puppen, auch schlafende und solche, die Mama sagen 
konnten, bunte Bälle, es waren dort so viele Sachen, daß du gar 
nicht wußtest, wo du zuerst hinschauen solltest. Du hast gespielt, 
gespielt und hast nicht gemerkt, daß sich das Zimmer langsam 
geleert hatte. Die Spielsachen flogen eine nach der andern fort. 
Und du warst furchtbar erschrocken, kleine Joläan. Aber am 


andern Tag hattest du es schon vergessen. Du dachtest schon an 
‚ die zweite Tür. £ \ 


Und jetzt stehst du im letzten Zimmer, siehst dich um, siehst Re‘ 


nur leere Wände — jedes Märchen muß ein Ende haben. 
Weinen, toben, schreien? 
Wozu? 
Michael! 
Jolan springt auf. a 
Michael hat kein Gesicht. Ich kann mich nicht erinnern, we 
er ausgeschaut hat. \ 
Sie sucht fieberhaft im Schreibtisch. Endlich findet sie Michaels. B* 


Photographie. Es ist nur ein armseliges, aus der Zeitung Bi > [ 


schnittenes, undeutliches Bildchen. 


Sie setzt sich wieder in den Fauteuil und schaut das Bildchen 
an. Sie studiert sorgfältig seine Gesichtszüge. Michaels Gesicht 


wird lebendig. 
Jolän schließt die Augen und versucht, sich ihn in der Er- 
"innerung vorzustellen. Das Gesicht zerfließt wie Rauch. 


Sie öffnet die Augen, und das Gesicht wird wieder lebendig. - 


So lebendig, daß es sprechen kann. Daß es sagt — Jolan — — 

Nein, so hat er das nicht gesagt. 

Joläan — — 

So auch nicht. 

Wohin ist deine Stimme entschwunden? 

Jolan, Jolan — — 

Sie kann Michaels Stimme nicht herbeirufen. Nur eine ferne, 
unendlich zarte Musik bebt in der Luft. Und die Geigen singen 
Jolän, Jolän, Jolan — — 


Das Zimmer verwandelt sich in die Bar „Mon plaisir‘. Hier > : 
sitzt Jolän und dort Michael. Sie stehen beide gleichzeitig auf 


und gehen einander entgegen. Das kleine Tanzparkett ist größer 


als die ganze Stadt. Ich gehe und gehe und die Entfernung 
zwischen uns wird nicht kürzer. Ich weiß, daß dich meine Hände 
nie erreichen werden, aber ich gehe doch. 

Je größer die Entfernung zwischen uns ist, desto größer wird 
meine Sehnsucht. Ich gehe und fühle keine Müdigkeit. Ich gehe, 
und es ist mir gleich, wohin. Irgendwo muß ich dich finden. Ich 
frage nicht, wann und wo. Ich weiß nur, daß wir uns einmal be- 
gegnen müssen, 

Vielleicht dort in der Weinstube bei dem kleinen Tischchen, 
bis die Becher vom kalten Wein anlaufen und die Zigeuner trau- 
rige Lieder von ihrer Heimat spielen, von der Heimat, die sie nie 
gesehen haben. 

Oder dort im Theater, auf dem letzten Stehplätzchen wirst 
du plötzlich neben mir stehen. 

Ich komme in die Elektrische und du wirst auf der Plattform 
stehen. 

Ich werde durch die Gasse gehen und werde dich auf dem 
gegenüberliegenden Gehsteig sehen. Ich werde aus dem Kinder- 
garten kommen und du wirst auf mich warten, 

Es gibt keine Straße, kein Haus, kein Plätzchen, wo du 
nicht bist. 

Ich komme nach Hause und du sitzt im Fauteuil. 

Du bist mir zurückgekehrt, Michael? Du bist also doch zu 
mir zurückgekehrt! 

Nur ein Weilchen, Jolän. Mir war nach dir so bange. 

Und was soll ich dir sagen? Schnell, schnell, die schönsten 
Worte — — 

Daß sich Evchen das Knie zerschlagen hat und daß ich dich 
liebe. 

Daß ich das Buch, von dem du mir erzählt hast, zu Ende 
gelesen habe, und daß ich dich liebe. 
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Daß ich nicht weiß, was ich dir sagen soll, und daß ich dich 
liebe. 

Willst du nicht etwas essen, Michael? Ich werde dir Tee 
kochen. Hast du keinen Hunger? 

Ich weiß nicht, was Hunger ist. 

Willst du nicht trinken? 

Ich habe vergessen, was Durst ist. 

Bist du nicht müde? Willst du dich nicht ausruhen? 

Ich habe so lange geschlafen. 

Wirst du bei mir bleiben, Michael? 

Ich muß schon gehen. Aber ich werde dich rufen, Jolän. 

Der Fauteuil ist leer. Michael ist weggegangen. Und ich weiß 
nicht, wohin. 

In die Berge, wo der Schnee liegt und in der Sonne glänzt 
und der Himmel so nahe ist, daß du ihn mit der Hand berühren 
kannst? 

Zum Fluß, wo lustige Fische spielen, und wenn du ins Wasser 
tauchst, schaukelst du wie in einer Wiege? 

Nach dem Norden, wo der Polarstern leuchtet? Wo der große- 
Dichter gelebt hat? Dort, wo Peer und Mutter Aase lebten? Wo 
starke Renntiere in schnelle Schlitten eingespannt sind, die dich 
bis zum heiligen Petrus bringen? Sind ihm noch die Kuchen übrig 
geblieben, die er für Mutter Aase vorbereitet hat? Wo die trau- 
rige Solvejg wartete, bis ihr Grieg das unsterbliche Lied von der 
Treue komponieren würde? 

Aufs Meer, wo das Gespensterschiff des Fliegenden Hollän- 
ders herumirrt? Und wo ist Senta, die du nicht verstanden hast? 

In das Städtchen, wo Hannele und Lehrer Gottwald lebten? 
Und wie war es weiter, bei Hanneles Himmelfahrt? Was hat sie 
zu dem großen Engel gesagt? 

‚„Wirst du mich auch nicht zu hart anfassen, Tod?‘ 
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Nach dem Süden, wo der Himmel blauer ist als Kornblumen 
und wo Orangen blühen, von deren Blüten die Bräute träumen? 
"Wo Reihen von Marmorstatuen stehen und sie die kleine Mignon 
fragen — — Mein Kind, warum bist du so traurig? Wo sich 
Julia vom Balkon neigt und nicht glauben wollte, daß die Nacht 
enden würde, nicht glauben wollte, daß das Lied der Nachtigall 
verklingen und die Lerche zum Himmel steigen würde? Wo auf 
‚einer kleinen Insel das weiße Haus des blinden Mannes steht, der 
die Tiere wie der heilige Franziskus von Assissi liebte? Lebt 
noch Maria Porta Lettera? Und trägt noch immer der Straßen- 
kehrer Angelo Fusco die rote Rose hinterm Ohr? 

Nach dem Westen in die Stadt an der Seine, wo Mimi und 
Margueritte Gautier lebten? Wo der himmlisch gerechte Jean 
Valjean mit der kleinen Cosette vor der weltlichen Gerechtigkeit 
floh? Wo sich Emma Bovary vergiften mußte, um unsterblich 
zu werden? 

Dort, wo die Frauen die schönsten Augen der Welt haben, 


wo sie in den Haaren hohe Kämme und kostbare, gestickte 


Schleier tragen? Wo das Mädchen auf Don Jos& wartet, bis er 
kommt, wenn die Wachen wechseln? 

Nach dem Osten, wo die vergitterten Fenster der geheimnis- 
vollen Harems sind? Wo sich Azyade die Adern durchschnitt und 
ihren Offizier doch nicht halten konnte? 

Wo man an den Ufern des Ganges die Witwen verbrennt? 
Ach, wie barmherzig das ist! Wo die leichtfüßigen Bajaderen, 
schön wie Lotosblüten, tanzen? 

In das Land des Lächelns, wo die weiße Farbe Trauer be- 
deutet und zwei Buchstaben eine unendliche Liebe? Wo Prin- 
zessin Mi ihr Haar mit Apfelblüten schmückte? Wo ihre Liebe 
mit dem tausendjährigen Lächeln auf den Lippen erlosch? 

Wo in den Teehäusern puppenhafte Geishas graziös trippeln? 
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an an Liebe stirbt? Wo eine kleine Hand stark genug ist, 
um ein Schwert zu halten, und wo der schmerzhafte Tod des 
_ Harakiri weniger schmerzt als eine Enttäuschung? 
= "Sage mir, wohin du gegangen bist, Michael, damit ich nicht 
so lange herumirren muß. 

Der Himmel öffnet sich. 

„Wo schaust du nur immer hin, ich bitte dich?‘ fragt der 
Evangelist Matthäus Michael. „Was suchst du auf der Erde?“ 

„Jolän wartet auf mich.“ 

Der heilige Petrus steht abweisend vor der inneren Seite des 
verschlossenen Himmelstores. 
„Bleib. Jolän wartet nicht mehr auf dich. Was könntest du 
ihr bringen? Die Wirklichkeit ist immer Enttäuschung. Laß ihr 
‚den Traum. Und die Sehnsucht, Die Sehnsucht ist das schönste 
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im Menschenleben. Wir hier oben wissen es. Aber die Menschen 
a 


drängen auf Erfüllung und sind dann unglücklich. Laß ihr die 
Sehnsucht. Eine kleine Weile, und sie wird hier bei dir sein. Für 
immer. Nur eine ganz kleine Weile.‘ 
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